;i n 
;o 
;io 

joo 

IO 


VIAGGIO  1860 


D 


! 


2  AGINE  DI  UN  «TACCUINO»  INEDITO 
■>  ©/ 

G.  C.  ABBA 


DG 
554 
.  5 

E96A23 

1933 

k.i 

ROBA 


A.  MONDADORI  •  MILANO 


•  9  •  3  •  3 


\ 


X 


/ 


Presented  to  thè 
LIBRARY  of  thè 
UNIVERSITY  OF  TORONTO 
frorti 

thè  estate  of 

GIORGIO  B  ANDINI 


-ó/o 


fri 


^>Ot-  t<  Cijx  £?/<_>  /^e-£ 


t^ipv£>  /Zi/y 


47 

\7//i 


MAGGIO 

1860 


Digitized  by  thè  Internet  Archive 
in  2018 


https://archive.org/details/maggio1860pagine00abba 


n 

9 

MAGGIO  1860 

Pagine  di  un  « taccuino »  inedito 

di 

G.  C.  ABBA 

* 

Pubblicate  e  illustrate 
con  la  scorta  di  un  carteggio  inedito  tra 

G.  C.  ABBA  e  M.  PRATESI 

da 

GINO  BANDINI 

★ 


A.  MONDADORI  •  MILANO 


PROPRIETÀ  LETTERARIA  RISERVATA 


PRINTED  IN  ITALY 


MCMXXXIII  -  XI 


PREMESSA 


In  un  profilo  autobiografico  inviato  nel 
1908  al  Comitato  formatosi  per  onorare  il 
suo  settantesimo  compleanno,  l’Abba  scris¬ 
se  di  aver  tratto  le  Noterel/e  d'uno  dei  Mille 
«  dal  proprio  taccuino  del  1860  ». 

Quel  «  taccuino  »,  custodito  dalla  Fami¬ 
glia,  è  un  rozzo  quadernetto  con  copertina 
di  cartone  e  con  costola  di  tela,  delle  dimen¬ 
sioni  di  centimetri  11X16,  di  quelli  che  co¬ 
munemente  si  adoprano  per  appunti.  La  mag¬ 
gior  parte  delle  pagine  sono  rimaste  bianche. 
In  mezzo  ad  esse  qualche  appunto,  qualche 
abbozzo  di  versi,  fra  cui  una  strofa  in  morte 
del  Colonnello  Tukòry  :  il  «  ruolino  »  della  6a 
Compagnia  dei  Mille,  comandata  da  Giacinto 
Carini,  di  cui  l’Abba  era  caporal  furiere. 
Nella  prima  pagina  e  nel  principio  della 
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seconda  è  trascritta  a  lapis  una  strofa  della 
Spigolatrice  di  Sapri  del  Mercantini.  Ricor¬ 
dando  il  passo  delle  Noterelle  nel  quale  si 
narra  il  desinare  del  5  Maggio  alla  tratto¬ 
ria  genovese  del  Rascianin  e  della  strofa  della 
Spigolatrice  stampata  a  piè  di  una  immagine 
del  Pisacane  e  letta  ad  alta  voce  dalPAbba 
ai  compagni,  è  facile  supporre  che  il  giovane 
Volontario,  dopo  averla  declamata,  se  la  tra¬ 
scrisse  sul  taccuino  ancora  intatto,  quasi  ad 
auspicio  dell’impresa  verso  la  quale  moveva. 
Dalla  seconda  alla  ventesima  pagina,  tutte 
vergate  a  lapis,  seguono  le  note  giornaliere 
evidentemente  scritte  per  fermare,  con  cenni 
rapidissimi,  la  memoria  dei  fatti  che  si  svol¬ 
gevano  sotto  gli  occhi  del  giovane  garibal¬ 
dino  e,  talvolta,  dei  pensieri  e  dei  sentimenti 
che  quei  fatti  suscitavano  in  lui.  Le  brevis¬ 
sime  note  continuano  regolari  dal  5  al  26 
Maggio:  da  Quarto  alla  marcia  su  Palermo. 
Poi  si  interrompono.  E  si  chiudono  con  una 
nota  del  29  giugno  che  dà  ragione  della 
interruzione.  Al  «  povero  Cacciatore  delle 
Alpi  »  era  sembrato  «  superfluo  lo  scrivere 
di  cose  dette  e  ridette  e  conosciutissime  ». 


Sulla  copertina  interna  del  «  taccuino  »  è 
posto  il  titolo:  «  Commentario  sulla  Rivolu¬ 
zione  di  Sicilia.  Diario  della  Spedizione  e  me¬ 
morie».  Evidentemente  però  il  titolo,  an- 
ch’esso  a  lapis,  è  scritto  in  altro  tempo  dalle 
note  giornaliere  che  riproduciamo. 

Si  è  conservata  la  grafia  originale  anche 
dei  nomi  di  località,  notati  come  riusciva  ad 
afferrarli  dalla  parlata  dialettale  degli  abi¬ 
tanti.  Le  parole  chiuse  tra  parentesi  quadra 
sono  quelle  cancellate  nel  manoscritto. 

Vedremo  dopo  come  da  queste  note  del 
«  taccuino  »  si  giungesse  alle  auree  Noterell e 
«  edite  dopo  vent’anni  »  nel  1880. 

A  questa  indagine  il  «  taccuino  »  riesce 
prezioso  per  comparare  la  materia  grezza 
con  l’opera  d’arte  compiuta. 

Ma  in  esso,  prima  ancora  che  un  docu¬ 
mento  estetico  il  quale  valga  ad  accertare 
come  da  un  germe  appena  dischiuso  sia 
sbocciato  uno  dei  fiori  più  belli  e  più  fra¬ 
granti  della  nostra  letteratura,  noi  scorgia¬ 
mo  un  documento  umano  e  un  documento 
storico  di  non  comune  valore. 

Documento  umano,  perché  rivela  inte- 
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gralmente  P  animo  del  volontario  ventenne 
e,  attraverso  quelli  di  lui,  ci  fa  meglio  in¬ 
tendere  i  sentimenti  della  generazione  alla 
quale  egli  appartenne  e  che  egli  cosi  nobil¬ 
mente  rappresenta  negli  entusiasmi  e  negli 
ardimenti,  nelle  malinconie  romantiche  e 
nelle  idealità  generose. 

Documento  storico,  perché  nessuna  rico¬ 
struzione  documentata  e  nessuna  fervida 
apologia  sono  comparabili,  per  eloquenza  e 
per  significato,  a  quella  nota  sincrona  «  Ga¬ 
ribaldi  è  avanti  sulF ultima  punta  della  collina  ed 
è  oltre  modo  sereno  »  che  il  combattente  trac¬ 
ciava  per  sé  a  lapis  sul  suo  taccuino  men¬ 
tre  ancora  durava  la  battaglia  ;  od  all’  al¬ 
tra  «  Garibaldi  ha  oggi  esposto  molto  la  vita  » 
che,  qualche  ora  dopo,  vi  aggiungeva  pri¬ 
ma  di  addormentarsi  «  sul  campo  lasciato  dal 
nemico  ». 

E  nessun  scritto  storico  può  ravvivare  fra 
noi  —  per  usare  la  espressione  di. Mario  Pra¬ 
tesi  —  «la  vampa  di  quei  tempi  gloriosi»  e 
farci  penetrare  la  psicologia  intima  dei  Mille 
e  il  segreto  del  loro  prodigio,  come  le  pa¬ 
role  che  quell7 Uno  di  essi,  nel  suo  umile 
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taccuino,  scriveva,  il  1 8  maggio,  col  fervore 
semplice  di  una  fede  che  non  discute  e  che, 
in  ogni  evento,  rende  sicuri  ed  impavidi: 
«  il  nemico  è  forte,  ma  Garibaldi  è  con  noi.  » 


N.  B.  -  Poiché  abbiamo  inteso  eseguire  una  trascri¬ 
zione  fedele  del  taccuino ,  quale  il  lettore  lo  avrà 
sottocchio  riprodotto  in  facsimile,  abbiamo  con¬ 
servato  anche  gli  evidenti  errori  di  scrittura  senza 
richiamare  ogni  volta  le  attenzioni  su  di  essi  con 
un  sic  o  con  una  nota.  Il  punto  interrogativo  fra 
parentesi  (?)  indica  le  pochissime  parole  della  tra¬ 
scrizione  delle  quali  non  ci  sentiamo  assolutamente 
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IL  TACCUINO  DEL  1860 


2. 


Sabbato  j  maggio  1860 . 

Dalla  villetta  Spinola  partenza.  I  Bar¬ 
coni.  io  ore.  La  voce  di  Garibaldi  chia¬ 
ma  La  Masa.  Sensazione  universale. 
Si  bordeggia  la  notte  sino  alle  3  del 
mattino,  indi  sulle  fregate.  In  alto  ma¬ 
re  un  caduto  è  salvato  dai  nostri  il 
giorno  6. 


7  Maggio. 

Alle  ore  pom.  si  approda  a  Tela¬ 
mone  tra  Toscana  e  Romagna.  Grande 
entusiasmo  nei  giovani  della  spedizio¬ 
ne.  Il  Comandante  del  forte,  viene  a 
complimentare  i  due  vapori.  Bello  e 
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caratteristico  per  grande  allura  e  spal¬ 
line.  Pareva  Cirio  (?)  o  il  Marechal 
Suchet. 


Lettere  inviate  a  mia  Madre  e  a  Petit 
Bon. 

Io  tremava  all’idea  di  non  arrivare  a 
terra  tanto  mi  schiantava  le  intestina 
il  male  di  mare.  Ora  è  passato  e  sono 
nella  piena  de  la  felicità.  Verso  sera 
grande  esaltazione  nel  formare  le  com¬ 
pagnie.  Stanotte  fermata  a  Vaiamone. 
Vi  sono  belle  giovani  e  cortesi  abi¬ 
tanti.  La  baja  pittoresca  è  coronata  di 
belle  colline. 

Un  pensiero  corre  a  mia  Madre  e 
alla  mia  famiglia.  Oh  madre  mia 
Non  so,  ma  forse 
Tu  starai  in  terra  senza  me  gran  tem¬ 
po! 

Sul  tram .  ( onto)  7  maggio  60. 
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8  maggio. 

Soggiorno  a  Talamone,  formazione 
ultima  delle  compagnie.  Passaggio  alla 
Comp.  Carini.  L’entusiasmo  continua. 
Viva  l’Italia.  A  sera  si  va  a  bordo  e  si 
sta  all’ancora  tutta  la  notte.  Quiete  pro¬ 
fonda.  Il  mare  minaccia  burrasca. 

9  maggio* 

Alla  punta  del  giorno  si  leva  l’ancora 
dalla  riva  di  Talamone,  e  si  fa  viaggio 
per  la  baja  fino  alla  città  di  S.  Stefano. 
Distribuzione  dell’armi. 


io  maggio. 

Si  leva  l’ancora  da  Santo  Stefano  il 
9  alle  12.  Si  viaggia  tutto  il  dieci. 
Caduta  in  mare  d’un  individuo  del 
carico  che  viene  salvato  dagli  uomini 
dell’equipaggio.  Si  è  oramai  nell’acque 
napoletane,  gli  ordini  diventano  pili 
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severi  6  ore  si  passano  in  stiva,  6  in 
coperta  i  mozzi  vegliano  dall’alto  delle 
antenne. 


ii  maggio . 

I  cacciatori  delle  Alpi  sbarcano  a 
Marsalla.  Un  vapore  Napolitano  con 
bandiera  olandese  appena  sono  raccolti 
gli  saluta  con  spesse  [canno]  scariche  di 
granate.  I  cacciatori  attraversano  la  li¬ 
nea  battuta,  coraggiosi  e  gridando:  Vi¬ 
va  l’Italia,  e  si  ritirano  in  città.  Conti¬ 
nua  il  cannone  a  battere  la  città.  La 
notte  si  montano  gli  avamposti,  ed  i 
carabinieri  Genovesi  fanno  qualche  fu¬ 
cilata  sui  napolitani.  Sbarcati  a  terra. 
S’attende  un  attacco  pel  [giorno]  mat¬ 
tino  (i). 


(i)  Questo  richiamo  ad  una  annotazione,  che  invece  non 
esiste,  è  nel  testo. 


[«] 


iz  maggio. 

I  napoletani  sonosi  ritirati  sulle  fre¬ 
gate.  La  città  è  calma,  e  troppo.  Si  par¬ 
te  e  si  marcia  tutto  giorno  fino  alla 
sera  per  prati  vastissimi.  Gran  sete.  Mi 
sov. 


La  notte  la  passai  in  sentinella  avam¬ 
posto.  La  poesia  mi  sgorgava  feconda 
dal  cuore.  Nelle  mie  ore  di  guardia  os¬ 
servava  il  mio  posto  e  poetava. 

Kidon  le  stelle ,  il  mar  cheto  sul  lido 
Si  frange  -  Io  veglio ,  intorno  non  s’ 'ascolta¬ 
li  latrato  dei  cani ,  e  il  breve  grido 

di  qualche  scolta. 


veniva  (i)  dei  guerrieri  crociati  della 
Gerusalemme  e  dei  deserti.  Queste  im¬ 
mense  convalli  cosi  belle  e  semplici  ed 


(i)  Continua  il  sov.  (sovveniva)  che  precede  il  tratto  chiuso 
tra  le  due  righe  orizzontali. 


inabitate  mi  suggerivano  idee  stupen¬ 
de.  Si  giunge  verso  sera  nelle  vicinanze 
di  [Marsala]  Saleme  e  si  fa  bivacco. 
Nuovi  arruolamenti  di  Siciliani.  Si  at¬ 
tende  sempre  l’attacco.  La  truppa  è  in 
buono  stato  sia  fisico  che  morale. 


Si  leva  il  campo  e  si  marcia  su  Sale¬ 
me,  paese  grandissimo  fabbricato  stra¬ 
namente  sul  pendio  d’un’alta  collina. 
Appena  giunti  gli  evviva  ci  assordano. 
La  banda  del  paese  gira  suonando  per 
le  contrade.  L’aspetto  della  popolazio¬ 
ne  è  desolante,  e  porta  l’impronta  d’un 
popolo  suscettibile  di  civiltà  ma  avvi¬ 
lito  dalla  doppia  tirranide  sacerdotale 
e  laicale.  I  mendichi  ad  ogni  passo  in¬ 
gombrano  la  via.  Si  pernotta  sparsi  qua 
e  là  pei  conventi.  Il  nemico  è  a  9  mi¬ 
glia  di  distanza. 


Giungono  variate  notizie.  Il  nemico 
si  ritira  (i)  rapidamente  e  lascia  i  po¬ 
sti.  Si  pernotta  ancora. 


U- 

Partenza  da  Saleme  e  marcia  su  Vida. 
Alle  9  incirca  si  stendono  i  Carabinieri 
Genovesi.  La  7a  etc.  comp.  per  le  col¬ 
line.  Il  nemico  s’avanza  indeciso.  Gran¬ 
de  calma  nei  cacciatori  collocati  in  or¬ 
dine  di  battaglia.  Ore  solenni  e  sublimi. 
La  bandiera  d’Italia  è  al  centro  della  7a 
cacciatori.  Io  vi  sono  a  guardia.  Giungo¬ 
no  di  continuo  montanari  con  fucili  da 
caccia  ed  armi  d’ogni  genere,  fra  le  quali 
un  genere  strano  d’alabarda.  Garibaldi 
è  avanti  sull’ultima  punta  della  Collina, 
ed  è  oltremodo  sereno.  Alle  2  pom.  si 
attacca  il  fuoco  tra  cacciatori  Napole- 

(1)  A  piè  di  pagina  è  annotato  in  penna:  «  Notizia  smentitasi 
la  dimani  ». 


tani  e  i  carabinieri  Genovesi.  I  caccia¬ 
tori  delle  Alpi  dopo  pochi  colpi  di  ca- 
rab.  li  seguono  alla  carica  della  bajo- 
netta  verso  la  collina  dove  si  ritirarono 
i  regii.  In  meno  di  due  ore  il  nemico 
è  sconfitto  e  si  ritira  scomposto  a  Cal- 
tafimi  in  posizione  avvantagiatissima. 
Un  cannone  resta  nelle  nostre  mani, 
molte  carabine,  due  feriti  e  un  sergente 
prigioniero.  Dal  canto  nostro  da  trenta 
tra  feriti  e  morti  e  la  bandiera  caduta 

e 

in  mano  del  nemico  pel  troppo  corag¬ 
gio  dell5 Alfiere  [Elia]  S chiaffini  (i).  Ga¬ 
ribaldi  ha  oggi  esposta  molto  la  vita. 
Si  pernotta  nel  campo  lasciato  dal  ne¬ 
mico. 


16. 

I  nemici  abbandonano  nella  notte 
Caltafime  e  noi  avanziamo  al  paese  sul- 


(i)  La  correzione  «  Schiaffini  »  è  a  penna  e  sovrapposta 
ad  «  Elia  ». 
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la  punta  del  giorno.  I  nemici  sono  in 
scompiglio  e  si  vanno  ritirando  sem¬ 
pre  verso  Palermo.  (Epigrafe  greca 
sulla  porta  del  Municipio  di  Caltafime: 
AIOAQTOS). 


Durante  la  battaglia  io  sentii  queste 
parole  di  Garibaldi  in  risposta  a  Nino 
Bixio  che  lo  pregava  a  non  esporsi  co¬ 
me  faceva:  «E  come  posso  spendere 
meglio  la  mia  vita  che  pel  mio  paese». 

Ordine  del  giorno  del  Generale:  stu- 

Oramai  il  mio  cuore  è  pieno.  Il  tra¬ 
monto  del  sole  mi  fa  mesto.  Seduto 
sulla  punta  del  colle  S.  Vito  agli  ultimi 
avamposti,  io  guardo  il  golfo  di  Ca- 
stellamare  ed  Alcamo  e  la  profonda 
valle  e  le  colline  seminate  di  fiori  e  po¬ 
polate  d’oliveti.  E  penso  a  te  o  Madre 
mia,  a  te  mio  Padre  infelice,  a  voi  cari 

;  27] 


fratello  e  sorelle,  a  voi  che  mi  amate 
tanto  e  che  non  mi  vedrete  forse  mai 
più.  Oh  se  Dio  concede  che  io  ritorni 
alle  mie  case!  Io  voglio  adorarti,  o  mia 
Madre,  e  non  dipartirmi  più  mai  dal 
tuo  fianco  se  non  per  cercare  la  tua  fe¬ 
licità.  Anche  a  te  o  V  :  corre  il  mio 
pensiero,  ed  il  cuore  ha  ancora  un  pal¬ 
pito,  e  forte,  per  te  sventurata.  Che  sarà 
di  te  oramai?  Forse  che  il  sacrificio  è 
compiuto?  Ma  noi  vivremo  uniti  nel¬ 
l’altra  vita  coi  nostri  cari;  tu  col  padre 
tuo,  io  con  mia  Madre  e  gli  altri  miei; 
e  forse  vi  precederò.  Oh,  povera  vita! 

Stanotte  mentre  ero  agli  avamposti 
addormentato,  sognai.  Il  ritorno  era  il 
mio  sogno.  Oh,  che  poesia! 


V- 

Marcia  da  Caltafime  ad  Alcamo  sul 
golfo  di  Castellamare.  I  Regii  sbarcati 
a  Castellamare  si  rimbarcano  nella  stes- 


sa  mattina.  Sull’orizonte  si  vedono  due 
legni  che  paiono  da  guerra.  L’armata 
è  in  buono  stato.  Anche  qui  lamiseria 
invade  e  la  fame,  ed  a  ogni  passo  ti  si 
appresenta  il  tristo  spettacolo  della  men¬ 
dicità.  Pare  che  nel  popolo  lo  spirito 
predominante  sia  la  religione  guasta 
dall’ignoranza.  In  tutte  le  altre  parti 
d’Italia  non  si  troverebbe  una  casa  po¬ 
vera  come  quella  d’un  Siciliano.  La 
mia  compagnia  è  sempre  in  avamposti 
e  alloggia  in  una  Chiesa  fuori  del  paese. 

18. 

Sulla  punta  del  giorno  i  Cacciatori 
delle  Alpi  lasciano  Alcamo  per  recarsi 
a  Pardenigo  attraverso  a  magnifiche 
campagne.  Ad  ogni  tratto  i  contadini 
postati  sulle  vie  gridano  evviva  all’Ita¬ 
lia  a  Garibaldi  a  V.  E.  Alle  porte  di 
Pardenigo  uno  spettacolo  desolante  co¬ 
mincia  a  presentarsi.  Cavalli  morti  sven- 
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trati,  e  cadaveri  di  soldati  abbrustolati  e 
fetenti.  Il  paese  mezzo  distrutto  dalle 
fiamme  fa  deplorarci  queste  guerre  fra¬ 
terne.  Per  quanto  sia  duro  dover  com¬ 
battere  soldati  Italiani,  dacché  per  una 
causa  iniqua  devastano  ed  uccidono,  è 
santo  dovere  l’andare  avanti  e  tentare 
la  redenzione  di  un  popolo  suscettibile 
nell’avvenire  di  grandi  e  belle  cose. 
Quei  di  Partenigo  distrussero  cosi  la 
colonna  stata  da  noi  sbarragliata  a  Cai- 

f 

tafime,  13  prig.  (ionieri)  sono  in  loro 
mani.  Lo  spirito  della  popolazione  esa¬ 
sperata  è  sollevato  al  più  alto  entusia¬ 
smo.  Si  avicina  ora  una  grande  gior¬ 
nata,  il  nemico  è  forte,  ma  Garibaldi 
è  con  noi. 

Alle  3  pom.  si  parte  da  Partenigo  e 
attraversando  Borgetto  magnifico  vil¬ 
laggio  in  magnifica  posizione,  si  va  al 
bivacco  7  miglia  distante  sulla  strada  a 
Monreale ,  tra  rupi  scoscese  e  pittore- 
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sche.  La  notte  gran  freddo.  Notizie  da 
Palermo  confortanti. 


19. 

Si  passa  il  giorno  in  bivacco  atten¬ 
dendo  gli  affusti  dei  cannoni.  Novità 
non  se  ne  hanno.  La  banda  rallegra  il 
nostro  svegliarsi  (1).  Un  pezzo  dei  Ve¬ 
spri  Siciliani,  ed  uno  del  ballo  il  Pipelet 
da  me  ascoltati  al  mio  paese,  mi  tra¬ 
sportano  alla  mia  famiglia.  Strana  com¬ 
binazione  di  avvenimenti! 

Oh,  potessi  vedere  ancora  una  volta 
la  mia  famiglia,  mia  Madre,  e  poi  mo¬ 
rire! 


20. 

Ancora  al  bivacco.  Pioggia  dirotta. 
Da  un  tugurio  di  pastori  io  scrivo  le 
mie  memorie.  E  mi  passano  per  l’ani- 


(1)  A  questo  punto  era  già  segnata  la  data  del  20:  ma  ha 
poi  continuato,  per  alcune  altre  righe,  la  nota  del  giorno  19. 

[  31  ] 


ma  certi  dolori  che  mi  fanno  quasi  scor¬ 
dare  la  mia  missione.  Un  timore  se¬ 
creto  per  la  vita  di  mia  Madre  e  del 
Padre  mio  mi  agita.  E  sono  entrambi 
già  vecchi  ed  appassionati  di  me.  Oh 
quali  sacrifici  per  questa  patria!  Po¬ 
tessi  almeno  inviare  una  lettera  per  dir¬ 
ti  che  io  vivo  e  che  spero  ancora  d’ab- 
bracciarti.  Oh  si  le  preghiere  tue  mi 
salveranno  poiché  Dio  sa  che  tu  hai 
bisogno  di  me,  e  non  ti  vorrà  eterna- 

f 

mente  infelice.  Alle  4  pom.  si  leva  il 
campo  e  si  marcia  su  pioppo,  3  miglia 
distante  e  si  alloggia. 


21. 

Il  nemico  avanzatosi  da  Monreale 
verso  Pioppo  scambia  qualche  fuci¬ 
lata  da  posizione  avantaggiata  coi  ca¬ 
mbia.  Gen .  e  colle  squadre.  Il  i°  e  20 
battaglione  dei  Cacciatori  delle  Alpi 
manovrano  al  centro.  Il  nemico  si  ri- 
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tira  forse  avedutosi  dello  stratagemma 
di  Garibaldi  di  torlo  in  mezzo.  Dicesi 
che  le  squadre  l’abbiano  cacciato  sotto 
Monreale  e  che  colà  siasi  ricoverato 
in  Castello.  I  Cacciatori  si  ritirano  dalla 
valle  alla  collina,  ove  si  fa  il  bivacco. 
In  faccia  abbiamo  il  mare  e  si  scorge 
una  parte  di  Palermo.  Sotto  di  noi  co¬ 
me  in  un  abisso,  casali  ed  oliveti  bel¬ 
lissimi.  Havvi  nel  campo  un  frate  che 
ci  segue  dalla  battaglia  di  Caltafime.  È 
veramente  d’animo  generoso.  Ha  ce¬ 
lebrato  la  messa  mortuaria  ai  nostri 
fratelli  morti  sul  campo  parti  da  Al¬ 
camo  per  andare  ad  adempiere  questo 
ufficio.  Partendo  disse  al  [gen.]  coman¬ 
dante:  vado  a  Caltafimi,  domani  dirò 
messa  sopra  un  avello  tricolorato,  indi 
correrò  a  voi.  Ora  ci  segue.  Dio  bene¬ 
dica  questi  apostoli  della  religione  e 
della  libertà! 
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22. 


Si  sta  a  bivacco  fino  al  tramonto, 
indi  si  parte  improvisamente  e  per 
montagne  scoscese  sentieri  difficili,  fan¬ 
gosi,  sassosi,  sotto  la  pioggia  nelle  te¬ 
nebre.  All’alba  s’arriva  a  Parco  in  fac¬ 
cia  a  Monreale.  Diversione  che  ha  fatto 
stordito  il  nemico  per  la  nostra  marcia 
e  i  frutti  saranno  buoni.  La  giornata  si 
passa  a  Parco.  Popolazione  nostra  (?). 
Si  alloggia  in  un  Convento. 

23* 

Avanti  l’alba  si  lascia  Parco  e  su  per 
la  montagna  si  fa  fermata  dopo  poco 
in  faccia  a  Palermo.  Si  sta  a  bivacco 
tutto  il  giorno.  La  sera  le  squadre  scam¬ 
biano  fucilate  coi  regii  a  nostra  vista. 
La  notte  si  passa  vegliando,  fuochi  su 
ogni  punto  ci  segnano  le  posizioni  no¬ 
stre. 
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24- 

Il  mattino  marcia  improvvisa  dal  bi¬ 
vacco  indietro  su  Piana  dei  Greci.  Si 
sale  la  montagna  altissima  si  vedono 
di  fronte  i  nemici  sovra  la  montagna 
in  faccia.  2  ore  di  fuoco  bastano  a  cac¬ 
ciare  il  nemico  dalla  sua  posizione.  I 
cacciatori  abbandonano  la  montagna  e 
scendono  alla  Piana  dei  Greci  (1). 


-2/- 

I  Cacciatori  abbandonata  la  Piana  dei 
Greci  la  sera  del  24  marciano  sempre 
per  sentieri  strettissimi  fino  ad  una  col¬ 
lina  bella  d’olivetti  e  leggiadramente 
adorna  dalla  natura.  Alle  9  circa  della 
sera  si  fa  bivacco  e  si  attende  il  mattino. 
In  lontananza  sulle  creste  delle  più  alte 
montagne  si  vedono  i  fuochi  degli  in- 


(1)  Su]  margine  a  piè  di  pagina,  a  penna,  è  scritta  questa 
nota  :  «  Quale  raffronto  fra  queste  rupi  e  le  Alpi  ?  Qui  sole 
là  ghiacci  eterni,  eppure  v’è  simiglianza  ». 
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sorti.  Grande  quiete  nel  campo.  Sul 
far  del  giorno  si  riprende  la  marcia 
verso  Marineo  che  appare  sovra  un  al¬ 
tissimo  monte  con  a  cavaliere  una  roc¬ 
cia  scoscesa  e  pittoresca.  Si  soggiorna 
in  mezzo  a  quel  popolo  povero  ed  in¬ 
colto.  Alle  6  pom.  si  lascia  Marineo 
per  marciare  verso  Missilmere.  Si  giun¬ 
ge  a  notte  avanzata,  il  paese  è  illumi¬ 
nato.  Si  pernotta  e  si  hanno  notizie  di 
La  masa. 

26. 

Si  va  a  prendere  posizione  sul  colle 
che  sta  su  Missilmere.  Si  crede  vicino 
il  nemico.  Nel  giorno  vengono  nel 
campo  vari  Ufficiali  di  marina  Inglesi. 
Gran  calore. 

29  giugno . 

E  il  povero  cacciatore  delle  Alpi  qui 
cessava  di  scrivere  le  sue  memorie  poi¬ 
ché  quel  giorno  istesso  sul  vespro,  le- 
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vato  d’improvviso  il  bivacco  si  par¬ 
tiva  per  la  montagna  verso  Palermo. 
E  tutta  l’Europa  conosce  ormai  gli  av¬ 
venimenti  che  corsero  da  quel  mo¬ 
mento  fino  ad  oggi,  dimodoché  pare 
superfluo  lo  scrivere  di  cose  dette  e 
ridette  e  conosciutissime.  Se  non  che 
rimangono  fatti  parziali  e  personali  che 
a  colui  che  v’ebbe  parte  paiono  sem¬ 
pre  belli,  ed  hanno  sempre  una  cara 
memoria.  Ma  io  non  parlerò  di  quel 
che  m’avvenne  perché  lo  porto  scritto 
nel  cuore,  e  non  segnerò  che  i  nomi 
di  Diana  e  della  suora  della  Pietà.  E  se 
un  giorno  mi  fia  dato  di  scegliermi  una 
casa  -  e  sarà  quando  tutta  la  mia  patria 
prospererà  nella  libertà  -  io  mi  ricor¬ 
derò  di  te  o  giovinetta  e  della  giornata 
in  cui  ti  conobbi. 

Da  un  casale  sulla  via  tra  Villafrate 
e  Vallelunga  per  Catania. 


DAL  «DIARIO» 
D’UNO  DEI  MILLE 


ella  primavera  del  1866  veniva  pubbli- 


Oleato  un  poema  dell’Abba  col  titolo: 
«Arrigo.  Da  Quarto  al  Volturno.  Cinque 
Canti  di  Giuseppe  Cesare  Abba.  Pisa,  Ti¬ 
pografia  Nistri  1866».  Le  pagine  da  261  a 
277  sono  occupate  da  note  che  si  riferisco¬ 
no  a  vari  passi  del  poema.  Parecchie  di  esse 
recano  in  fine  questa  indicazione  :  «  Dal  Dia¬ 
rio  d’uno  dei  Mille  ».  Alla  seconda  nota,  che 
è  la  prima  di  quelle  tratte  dal  Diario ,  l’Au¬ 
tore  appose  la  seguente  annotazione  a  piè 
di  pagina  :  «  La  cortesia  dei  lettori  non  vorrà 
essere  negata  alla  povera  forma  di  queste 
note,  tratte  testualmente  da  un  Diario,  che 
quando  fu  scritto  non  era  di  certo  destinato 
alla  luce,  in  nessuna  parte  ». 

Non  pochi  dei  biografi  dell’ Abba,  ma  in 
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special  modo  e  con  particolare  acume  il  Bul- 
f eretti,  si  sono  riferiti  a  queste  Note.  Ma  il 
poema  Arrigo ,  non  mai  ripubblicato  dopo 
bunica  edizione  del  1866,  è  rarissimo,  quasi 
introvabile  ormai.  Le  «  Note  »  non  sono  di¬ 
sposte  in  rigoroso  ordine  cronologico  per¬ 
ché,  come  è  naturale,  seguono  invece  la  suc¬ 
cessione  dei  passi  del  poema  che  l’Autore 
credeva  opportuno  di  illustrare  o,  piuttosto, 
di  documentare,  con  qualche  brano  del  suo 
Diario  inedito.  E  appunto,  mi  sembra,  per 
sottolineare  questo  carattere  documentale,,  i 
brani  del  Diario  sono  dall’Abba  pubblicati 
tutti  inclusi  tra  virgolette. 

Sulle  note  all’Arrigo,  conosciute  fin  dal 
1866,  si  è  fondata  sempre  la  prova  della 
esistenza  di  tale  Diario  d'uno  dei  Mille ,  come 
fonte  delle  Noterelle .  Sappiamo  ora  che  il 
Diario  sta  fra  le  brevi  pagine  del  taccuino, 
che  si  ignorava  fosse  sopravissuto,  e  le  No- 
tirelle  pubblicate,  in  tre  tempi,  tra  il  1880  e 
il  1891. 

Sarebbe  di  grande  interesse  poter  ritro¬ 
vare  l’intero  manoscritto  del  Diario  o,  al¬ 
meno,  quello  del  rifacimento  successivo,  ma 


sempre  anteriore  alle  Noterelle ,  di  una  parte 
di  esso.  La  Famiglia  non  ne  ha  traccia.  È 
possibile  che  sia  andato  distrutto? 

Intanto,  poiché,  come  abbiamo  avvertito, 
le  superstiti  Note  del  Diario  sono  di  consul¬ 
tazione  difficilissima,  data  la  rarità  del  vo¬ 
lume  in  cui  videro  la  luce,  crediamo  utile  ri¬ 
produrle,  ricostruendo  bordine  cronologico 
ed  eliminando  quelle,  fra  esse  intramezzate, 
che  furono  poste  dall’ Autore  per  illustrazio¬ 
ne  semplicemente  storica  o  culturale  di  ta¬ 
luni  brani  del  poema,  senza  però  che  faces¬ 
sero  parte  del  Diario. 

Per  gli  opportuni  raffronti  e  per  la  mi¬ 
gliore  comprensione  dello  studio  che  pub¬ 
blichiamo  più  innanzi,  si  avrà  cosi  sottoc¬ 
chio  tutto  quanto  è  pervenuto  sino  a  noi  di 
quel  Diario  d’uno  dei  Mille  in  cui,  già  prima 
del  1866,  l’Abba  aveva  fissato  le  memorie 
di  quanto  aveva  visto  e  sentito  durante  tutta 
la  Spedizione  dei  Mille  dal  maggio  al  no¬ 
vembre  1860. 

Per  il  conoscitore  della  opera  delPAbba 
la  maggior  parte  di  queste  note,  tratte  dal 
Diario ,  non  presenteranno  gran  sapore  di  no- 
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vità  perché  esse  rimasero,  in  forma  più  o 
meno  variata,  nelle  Noterelle  e  nelle  succes¬ 
sive  aggiunte  per  le  quali  esse  assunsero  il 
titolo  definitivo  :  Da  Quarto  al  Volturno.  Ta¬ 
lune  vi  furono  trasfuse  quasi  testualmente. 
Le  ultime  tre,  che  si  riferiscono  all’Ottobre  e 
al  Novembre  1860,  mancano  invece  comple¬ 
tamente  nelle  Noterelle,  come  venne  già  av¬ 
vertito  dal  Bulferetti,  Le  varianti  introdotte 
in  quelle  —  e,  come  abbiamo  detto,  sono  le 
più  —  che  l’Abba  riprodusse  nelle  Noterelle , 
sono  spesso  dovute  soltanto  a  ragione  d’ar¬ 
te  :  ma  il  raffronto  tra  diverse  note  comuni  ai 
due  testi  vàie  anche  a  dimostrare  quale  mag¬ 
giore  ampiezza  di  contenuto,  oltre  alla  più 
squisita  perfezione  di  forma,  abbia  avuto  la 
narrazione  degli  stessi  fatti  od  episodi  nel 
rifacimento  definitivo.  E  in  ciò  starà  l’in¬ 
teresse  di  averle  riunite  e  leggibili  in  crono¬ 
logica  successione. 

Tale  raffronto  riuscirà  assai  facile  poiché 
la  stessa  materia  si  ritrova  cosi  nel  Diario 
come  nelle  Noterelle  sotto  le  medesime  date. 
Ad  ogni  modo  abbiamo  indicato  per  cia¬ 
scuna  nota  il  riferimento  al  corrispondente 


passo  delle  Noterelle ,  tenendo  presente  la  se¬ 
conda  edizione  con  aggiunte,  intitolata,  co¬ 
me  si  sa,  Da  Quarto  al  Varo  e  pubblicata 
nel  1882. 

/  maggio.  Quarto  presso  la  Villa  Spinola. 

«  Strana  coincidenza  di  date  !  cinque  mag¬ 
gio!  Noi  partiremo  questa  sera  istessa.  Chi, 
fra  quanti  siamo  qui  sulla  riva  del  mare,  non 
ripensa  che  oggi  è  l’anniversario  della  morte 
di  Napoleone?  »  (1). 


Talamone ,  7  maggio  1860. 

«  ...Vedevamo  lontano  lontano  un  villag¬ 
gio,  una  torre  svelta  sottile,  lanciata  al  cielo, 
una  bandiera  su  quella  agitata  dal  vento.  Ban¬ 
diera  Italiana,  Villaggio  Toscano.  È  Talamo¬ 
ne  sulle  coste  maremmane.  Chi  non  sorrise 
alla  vista  del  Comandante  del  Castello,  che 
venne  ad  incontrarci  su  piccola  barca,  appena 
discernibile  sotto  l’immane  cappello  a  due 
punte,  ed  agli  enormi  spallini?  Ora  eccoci 


(1)  v.  Noterelle ,  («Da  Quarto  al  Faro»,  Bologna,  Zanichelli, 
1882)  p.  19. 
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qui:  il  paese  è  povero;  carbonari  e  pescatori. 
Lontano  in  faccia  a  noi  Porto  Santo  Stefano 
e  il  monte  Argentaro:  che  bella  baja!  Per 
tutto  il  villaggio  non  ascolti  che  canzoni  di 
guerra  o  d’amore.  Credo  sia  la  più  bella  fe¬ 
sta  che  questi  abitanti  abbiano  mai  veduta 
nella  loro  quiete.  »  (i). 

Dal  vapore  il  Lombardo,  11  maggio  1860  -  (melodi). 

«  ...Di  fianco  le  Egadi,  lontano  in  faccia 
il  monte  Erice,  che  ha  la  fronte  nelle  nubi. 
Un  siciliano,  che  è  meco  sulla  tolda,  mi  nar¬ 
ra  le  avventure  di  Erice  figlio  di  Venere,  uc¬ 
ciso  da  Ercole  su  quelle  vette.  Erano  ameni 
gli  antichi;  ma  quanto  lo  è  pure  l’amico  mio, 
che  trova  ora  tempo,  da  parlare  di  mitolo¬ 
gia!...  »  (2). 


Marsala,  1 1  maggio ,  ore  vespertine. 

«  ...Noi  siamo  a  terra.  Il  Lombardo  è 
quasi  sommerso,  il  Piemonte  galleggia  mae¬ 
stoso  sulle  acque.  Le  fregate  che  ci  insegui¬ 
vano,  arrivarono  che  noi  s’era  quasi  tutti  sul 


(1)  v.  Noterelle,  cit.,  pp.  30  e  31. 

(2)  v.  'Noterelle,  cit.,  p.  50. 
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molo.  Quale  furore!  Ora  la  città  è  nostra. 
Dal  porto  alle  mura  noi  corremmo,  bersa¬ 
gliati  di  fianco  dalle  granate  borboniche.  Nes¬ 
sun  male!  Il  popolo  applaudiva  sulle  vie, 
frati  d’ogni  colore  si  squarciavano  la  gola 
gridando,  donne  e  fanciulli  dai  balconi  am¬ 
miravano.  “Beddi!  Beddi!  ”  si  sentiva  da 
tutte  le  parti.  Io  ho  bevuto  all’ anfora  d’una 
giovane  popolana  che  tornava  dal  fonte.  Oh 
che  bella  Rebecca  !  E  questa,  è  questa  la  terra 
de’  miei  sogni  !  Le  fregate  continuano  a  ful¬ 
minare  la  città.  Stolti!  siete  perduti.  »  (i). 

Feudo  di  Fombigallo ,  1 2  maggio,  sera. 

«  ...Si  camminò  tutto  quanto  il  giorno 
attraverso  a  un  deserto.  Il  sole  ci  pioveva 
sul  capo  raggi  di  fuoco.  Quelle  solitudini, 
dove  l’occhio  non  trovava  confine,  a  larghe 
distanze  erano  rallegrate  da  qualche  povero 
casale  di  pastori,  e  da  cavalli  sciolti,  nella 
piena  loro  libertà.  A  vederci  galoppavano 
lontano,  cacciati  dallo  spavento...  e  talora 
si  arrestavano  caracollando  come  per  alle¬ 
grezza.  Dopo  mezzodì  trovammo  sul  mar- 


(1)  v.  Noterelle,  cit.,  pp.  54  e  55.  Variazione  assai  sensibile. 
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gine  del  nostro  sentiero  un  vecchio  pastore. 
Vestiva  pelli  di  capra,  e  la  sua  testa  fiera  e 
quasi  selvaggia  era  coperta  da  un  enorme 
berretto  di  lana.  Capelli  folti  e  lunghi,  gli 
scendevano  sulle  curve  spalle.  Aveva  le  mani 
appoggiate  sugli  omeri  di  un  giovinetto,  che 
poteva  avere  15  anni,  ed  osservava  muto  il 
nostro  passaggio.  Quando  passò  la  mia  Com¬ 
pagnia,  egli  si  rivolse  al  capo  gridandogli 
con  voce  sicura:  “  Reboltate  la  Cabedale  ”  e 
spinse  il  giovinetto  fra  noi.  Poscia  si  asciugò 
gli  occhi  col  dorso  della  mano  grinzosa,  e 
volte  a  noi  le  spalle  s’allontanò  per  quel  de¬ 
serto.  »  (1).  < 

Salemì ,  Convento  dei  Gesuiti ,  15  maggio  all' ciba. 

«  ...Fra  minuti  si  parte.  Il  nemico  è  lon¬ 
tano  nove  miglia  da  noi.  Abbiamo  riposato 
due  giorni  e  due  notti  su  queste  alture,  tra 
questa  gente  povera  e  rozza.»  (2). 


(1)  v.  Noterelle  c.it.,  pp.  61  e  62.  L’indicazione  della  località 
nella  data,  è  corretta  in:  Feudo  di  Rampagallo. 

(2)  v.  Noterelle  cit.,  p.  72. 

[48] 


Alture  dei  Monti  del  pianto  domano, 

1 5  maggio  ore  1 1  antim. 

«  ...Il  nemico  occupa  coi  suoi  battaglioni 
la  montagna  rimpetto  a  noi.  Saranno  circa 
5000  uomini.  Noi  siamo  scaglionati  per  com¬ 
pagnie.  Il  generale  è  là  su  quella  punta  che 
osserva  le  mosse  dei  nemici.  Fra  le  nostre 
posizioni  e  le  loro,  è  una  pianura  vasta  ed 
incolta.  La  bandiera  sventola  sul  poggio  più 
alto  in  mezzo  a  noi.  Il  sottotenente  che  la 
porta,  mandò  me  al  Generale,  e  il  Generale 
mi  rimandò  a  lui  ordinando  cosi  ct  Ditegli 
che  si  porti  sul  poggio  più  alto  colla  ban¬ 
diera,  e  che  la  faccia  sventolare!  ”  Dio  con 
qual  voce  me  lo  disse!...  I  cacciatori  Napo¬ 
letani  scendono  dalle  loro  altezze...  qual  cal¬ 
ma...  qual  sicurezza  nei  loro  movimenti... 
Fra  poco...  »  (1). 

Convento  di  S.  Vito ,  16  maggio ,  sera. 

«  ...Quasi  sulla  vetta,  vicino  alla  casina, 
mentre  io  passava  colla  mia  compagnia,  ri¬ 
conobbi  alle  vesti  più  che  al  viso  il  povero 
Sartori.  Era  morto,  e  morto  fulminato,  per- 
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(1)  v.  Noterelle  cit.,  pp.  73  e  74. 
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ché  cinque  minuti  prima  l’aveva  visto  salire 
all’assalto,  con  uno  slancio,  di  cui  un  petto 
come  il  suo  soltanto  poteva  essere  capace;  e 
m’aveva  salutato  chiamandomi  a  nome.  Gia¬ 
ceva  sul  lato  sinistro  tutto  attrappito,  e  coi 
pugni  chiusi,  come  per  convulsione.  Era 
stato  ferito  al  petto;  caddi  sopra  di  lui,  lo 
baciai,  e  gli  dissi  un  addio  che  egli  non  in¬ 
tese...  povero  morto!...  »  (i). 

Calatafimi ,  Convento  di  S.  Vito,  1 6  maggio ,  sera. 

«  ...Durante  la  battaglia,  sulle  altissime 
rapi  che  sorgevano  dintorno  a  noi,  si  vede¬ 
vano  turbe  di  paesani,  intenti  al  fiero  spet¬ 
tacolo.  Di  tanto  in  tanto  mandavano  degli 
urli,  che  mettevano  spavento  ai  comuni  ne¬ 
mici.  »  (2). 


Convento  di  S.  Vito,  16  maggio ,  sera. 

«  ...Cessata  la  battaglia,  spirò  un  vento  ge¬ 
lato.  I  venti  (3)  combattevano  tra  loro,  come 
nei  climi  dell’Italia  superiore,  nel  cuore  del 
verno.  Qual  freddo!  Noi  ci  coricammo  tutti; 

(1)  v.  Noterelle  cit.,  pp.  83-84. 

(2)  v.  Noterelk  cit.,  p.  85. 

(3)  Per  evidente  errore,  nell’ Arrigo  è  stampato:  «  denti». 
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e  non  so  come,  era  un  silenzio  mestissimo. 
Si  fece  notte  in  un  momento...  »  (i). 

Fra  Partinico  e  Burgeto ,  18  maggio ,  ore  pom . 

«  ...La  colonna  da  noi  battuta  a  Calata- 
fimi,  nella  sua  ritirata  si  azzuffò  cogli  insorti 
di  Partinico,  gente  eroica  davvero.  Incen¬ 
diato  il  villaggio,  i  borbonici  fecero  strage 
di  donne  e  di  inermi  d’ogni  età.  Noi  arri¬ 
vammo  due  ore  sono.  Orribile  spettacolo!!! 
Cadaveri  di  soldati  e  di  cittadini  per  ogni 
dove,  cavalli  e  cani  morti  e  squarciati  fra 
quelli.  Al  nostro  arrivo  le  campane  suona¬ 
vano  a  stormo,  le  case  fumavano  ancora,  il 
popolo  esultava  sulle  proprie  abitazioni  in 
rovina,  e  preti  e  frati  ci  urlavano  negli  orec¬ 
chi  dei  frenetici  evviva.  Che  scena!...  Ora 
siamo  già  lontani...  »  (2). 

Passo  di  Penna,  1  g  maggio ,  mattino. 

«  ...Ieri  sul  tardi,  riposammo  su  queste 
montagne. 

E  un  vero  anfiteatro.  Ma  che  immenso  an¬ 
fiteatro!...  e  le  armi  che  vi  brillano  non  sono 

(1)  v.  Noterelle  cit.,  p.  86. 

(2)  v.  Noterelle  cit.,  p.  95. 
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armi  da  gladiatori!...  Quando  si  giunse,  era¬ 
vamo  stanchi,  stanchi  assai.  Da  Alcamo  a 
questo  che  si  chiama  Passo  di  Renna  cor¬ 
rono  molte  miglia.  Ma  noi  le  abbiamo  per¬ 
corse  senza  contarle,  e  si  cantò  fino  a  Parti- 
nico.  Là  cessarono  i  canti  e  l’allegrezza.  E 
chi  avrebbe  più  potuto  cantare  a  quel  truce 
spettacolo?  Non  ho  più  dormito  saporita- 
mente  come  la  scorsa  notte,  da  quando  la¬ 
sciai  i  banchi  della  scuola;  la  testa  sulla  sac¬ 
ca,  la  sacca  sovra  una  pietra,  il  corpo  lungo 
il  margine  della  via  supino. 

Ma  stamane  qual  gioia!  Alla  punta  del 
giorno,  la  banda  di  non  so  che  villaggio  vi¬ 
cino,  venne  a  svegliarci,  suonando  dei  pezzi 
de’  Vespri.  Io  balzai:  corsi  sulla  rupe  più 
alta  e  più  avanzata,  (è  questa  dove  scrivo), 
il  mio  sguardo  misurò  la  Conca  d’oro  e  Pa¬ 
lermo.  Palermo!...  Si  vedono  le  navi  lungo 
la  rada.  Quante  navi!...  O  Cacciatori  delle 
Alpi  benedetti!...  Tutti  corrono  ad  una  gran¬ 
de  cisterna  là  in  fondo,  e  si  lavano  i  panni 
ed  i  corpi.  A  momenti  vado  anch’io.  Ma  se 
ci  vedessero  le  nostre  madri!...  »  (i). 


(i)  v.  Noterelle  cit.  pp.  97  e  98. 
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Sopra  Pioppo,  21  maggio ,  melodi. 

«  ...Io  correva  cantando  un’arietta  da  cac¬ 
ciatore,  ad  eseguire  un  ordine  del  mio  ca¬ 
pitano.  Incontrai  un  picciotto  armato,  che 
mi  fermò  gridandomi:  “qui  si  canta  e  lassù 
si  muore!”.  E  mi  narrò  che  nel  combatti¬ 
mento  di  poc’ora  innanzi  era  morto  Roso¬ 
lino  Pilo...»  (1). 

30  maggio.  Convento  di  S.  Nùvola  -  Palermo. 

«  ...La  giornata  del  26,  stavamo  a  campo 
sulle  montagne  di  Gibilrossa.  Vedevamo  Pa¬ 
lermo,  e  il  mare;  lontano  sulla  nostra  sini¬ 
stra,  e  alle  nostre  spalle,  tutte  le  rupi  visi¬ 
tate  nei  giorni  addietro,  fecondi  di  tante 
emozioni;  e  il  villaggio  di  Marineo,  colla 
sua  rocca  a  cavaliere  che  pare  sempre  mi¬ 
nacci  ruina.  Oh  se  io  fossi  pittore!...  Pote¬ 
vano  essere  le  sette  pomeridiane,  quando  noi 
ci  ponemmo  in  via;  e  a  notte  chiusa,  uno 
dietro  l’altro,  come  tanti  lupi,  ci  trovammo 
a  scendere  per  un  sentiero,  appena  appena 
tracciato  di  balza  in  balza,  di  abisso  in  abisso. 
Poc’ora  innanzi  s’aveva  gridato  “  o  a  Paler- 


(1)  v.  Noterelle  cit.,  p.  108. 


mo  o  alFinferno!  ”  è  vero;  e  quella  pareva 
senz’altro  la  via  dell’ inferno.  Ad  ogni  tratto 
io  mi  aspettava  di  trovare  la  sponda  del- 
P Acheronte.  Quali  ore!  Il  cielo  era  sereno  e 
quieto;  vietato  il  parlare;  s’aveva  fame,  e  il 
sonno  cominciava  a  pesare  sulle  nostre  fron¬ 
ti.  Per  tutto  il  giorno  non  si  aveva  quasi 
mangiato,  dormire  era  stato  impossibile.  Al¬ 
cuno,  scivolando,  precipitava  sul  compagno 
che  gli  stava  dinanzi  e  più  basso,  questi  so¬ 
pra  un  altro,  e  via  via,  tanto  che  otto  o  dieci, 
ci  trovammo  alcuna  volta  accatastati  gli  uni 
sugli  altri  ed  era  veramente  fortuna  se  non 
ci  offendevamo  a  vicenda  colle  armi  nostre. 
Eppure  si  scherzava!  Dopo  la  mezzanotte 
eravamo  sulla  pianura,  lontani  poche  miglia 
da  Palermo.  I  cani  latravano  dai  casali  sparsi 
per  la  campagna,  e  sulla  nostra  destra  sen¬ 
tivamo  il  rumore  del  mare...  »  (i). 

jo  maggio.  Convento  di  S.  Piccola  -  Vaiermo. 

«  ...Al  ponte  dell’Ammiraglio,  presso  Por¬ 
ta  Termini,  trovammo  una  resistenza  quasi 
feroce.  Sulla  via,  sugli  archi,  sotto  il  ponte,  e 


(i)  v.  Noterelle  cit.,  pp.  140-141. 
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negli  orti  circostanti,  strage  alla  baionetta. 
L’alba  che  spuntava  purissima  scopriva  a  noi 
ed  ai  nemici  le  perdite  inestimabili,  e  gli  ef¬ 
fetti  della  lotta  accanita.  Tutti  si  aveva  un 
non  so  che  di  selvaggio  nel  volto...  »  (i). 

«  ...Chi  non  ha  veduto  Nullo  sulla  barrica¬ 
ta,  non  può  concepire  quale  e  quanto  sia  1? ar¬ 
dire  di  questo  Bergamasco.  Era  sublime  !  »  (2). 

«  Il  28  maggio,  verso  le  undici  antim.  io 
e  M...  abbiamo  trovato,  in  un  vicolo,  che 
mette  alla  piazzetta  della  Nutrice,  il  cada¬ 
vere  d’una  giovinetta,  che  poteva  avere  15 
anni.  Certo  era  stata  bella.  Lo  era  ancora 
morta,  ma  a  pensare  quale  la  vidi,  io  racca¬ 
priccio.  Nulla  mi  strinse  mai  tanto  il  cuore, 
come  la  vista  di  quel  cadavere...  -  ...  Vio¬ 
lata  dai  regi,  giaceva  piagata  in  più  parti  del 
corpo  delicatissimo,  ed  un  colpo  di  baio¬ 
netta,  che  le  passava  la  gola,  era  stato  quello 
che  la  aveva  liberata  da  tanti  strazi.  Noi  pen¬ 
sammo  di  portare  quel  cadavere,  in  qualche 


(1)  v.  Noterei  le  cit.,  p.  144. 

(2)  Del  Nullo  al  Ponte  dell’Ammiraglio  si  parla  in  Note- 
relle  cit.  a  pag.  146  ma  non  con  queste  parole. 
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luogo  sicuro;  forse  una  Madre  avrebbe  po¬ 
tuto  cercare  di  quella  povera  morta;  già  era¬ 
vamo  curvi,  già  la  reggevamo,  quando,  gli 
urli  improvvisi  dei  nemici,  che  sbucavano 
dalla  breccia  d’una  casa  vicina,  ci  chiama¬ 
rono  ad  altro,  e  una  scarica  a  trenta  passi,  ci 
costrinse  a  ritirarci  di  là.  Erano  molti;  e 
noi  due...  »  (i). 

«  I  funerali  del  giovane  Colonnello  Tukò- 
ry,  furono  i  più  commoventi  ch’io  m’abbia 
veduti.  Facevano  corteo  quasi  tutti  i  nostri 
superstiti;  e  una  moltitudine  infinita  di  cit¬ 
tadini  e  d’insorti  d’ogni  parte  dell’isola.  Il 
dolore  questa  volta  fu  veramente  dolore.  Le 
vie  asserragliate  a  brevi  intervalli,  qua  e  là 
palagi  rumati  fino  alle  fondamenta,  il  lastrico 
delle  vie  sconvolto;  dovunque  l’occhio  (2)  si 
volgesse  orme  ancor  calde  della  lotta  feroce 
di  tre  giorni;  ecco  la  scena  su  cui  si  compiva 


(1)  Nella  nota  all  'Arrigo  manca  la  consueta  datazione,  so¬ 
stituita  dall’  avvertenza  :  «  A  provare  quanta  fosse  la  ferocia 
dei  borbonici,  tolgo  il  seguente  brano  dal  solito  Diario».  Ma 
il  brano  faceva  certamente  parte  delle  pagine  datate,  come  i 
brani  precedenti,  «  30  maggio.  Convento  di  S.  Niccola  Paler¬ 
mo»  perché  con  la  stessa  indicazione  è  rimasto  nell’ampia  narra¬ 
zione  delle  Noterelle  (ed. cit.pp.  158-159)  sotto  eguale  datazione. 

(2)  Per  evidente  errore,  ncW  Arrigo  è  stampato:  «orecchio». 


la  mesta  cerimonia.  Gli  Eroi  dell’antichità 
non  ebbero  miglior  conforto  d’esequie;  né 
a  coloro  tra  noi  che  videro  i  funerali  di  Ma- 
nara  e  dei  più  illustri  della  difesa  di  Roma, 
sarà  parso  meno  sublime  il  lutto  di  Palermo 
sul  valoroso  Ungherese.  Io  lo  vidi  quando 
giaceva  ferito  al  ponte  dell’ Ammiraglio  e 
sentii  le  sue  generose  parole.  Sul  suo  volto 
tanto  espressivo,  nei  suoi  grandi  e  mesti  oc¬ 
chi,  si  leggeva  più  che  lo  spasimo  del  corpo 
quello  dell’anima.  Ei  non  poteva  più  com¬ 
battere!  Una  palla  gli  aveva  infranto  un 
ginocchio.  Chi  me  l’avrebbe  detto,  quan¬ 
do  al  passo  di  Renna,  io  lo  vedeva  caracol¬ 
lare  sul  suo  superbo  cavallo?  Tukòry  avea 
l’aspetto  d’un  di  quegli  uomini,  che  al  pri¬ 
mo  vederli  tu  esclami:  colui  non  dovrebbe 
morire  mai!...  »  (i). 

«  ...Al  convento  di  S...  ho  parlato  con 
una  vecchia  monaca.  In  momenti  supremi  li 


(i)  Nella  nota  a \Y Arrigo  manca  anche  qui  e  nel  brano  suc¬ 
cessivo  l’indicazione  di  data.  Nelle  Noterelle  cit.  si  narra  dei 
funerali  di  Tukòry  sotto  la  data  dellTi  giugno,  ma  in  forma 
assai  diversa,  a  pag.  177.  Della  ferita  riportata  dal  valoroso 
ungherese  il  mattino  del  27  maggio  si  parla,  invece,  nelle  No¬ 
terelle  sotto  la  data  del  31  maggio,  (ed.  cit.  p.  145). 
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uore  diventa  più  espansivo,  e  noi  godiamo 
narrare  le  nostre  sventure  anche  ad  un  igno¬ 
to.  Ella  mi  disse  del  suo  paese  natale,  della 
sua  famiglia,  della  sua  giovinezza;  con  quella 
passione  che  traspira  dalle  parole  d’una  fan¬ 
ciulla  a  20  anni.  Povera  sventurata!  Quanti 
anni  ancora  le  rimangono  a  piangere  la  vita, 
sepolta  fra  quelle  mura  ?  E  mi  narrò  d’altre 
sue  compagne  infelici...  »  (i). 


Luglio  1860. 

«  ...Enna,  la  odierna  Castrogiovanni,  'è 
una  delle  più  care  città  di  Sicilia.  Dall’al¬ 
tezza  su  cui  sorge,  domini  col  tuo  sguardo 
un  immenso  orizzonte;  e  lontano  lontano, 
ma  che  pure  sembra  ti  penda  sul  capo,  t’ap¬ 
pare  l’Etna.  Vi  si  vedono  gli  avanzi  d’un 
tempio  sacro  a  Cerere,  ed  a  cinque  miglia 
v’ha  il  lago  Pergo  o  Pergusa,  in  mezzo  a 
prati  fecondissimi  e  fioriti.  Circa  lacus  lucique 
sunt  plurimi ,  et  laetissmi  flores  omni  tempore 
anni .  Cosi  mi  ricordo  di  aver  letto  in  Cice- 


(1)  Nelle  Noterelle  si  parla  della  vecchia  monaca  che  assi¬ 
steva  ai  colloqui  con  la  giovane  professa  nel  convento  della 
Pietà  sotto  la  data  del  17  giugno;  ma  di  questo  brano  non 
v’è  traccia. 


rone  quando  traducevo  le  Verrine.  Chi  m'a¬ 
vrebbe  detto  allora,  visiterai  questi  luoghi, 
e  il  tuo  sguardo  si  delizierà,  spaziando  lon¬ 
tano;  come  ora  faccio,  adagiato  qui  sulla 
fitta  erba  di  questo  monte,  all’ombra  delle 
mura  di  questo  castello!...  »  (i). 

i  ottobre  1860,  sera. 

«  ...Al  Ponte  della  Valle,  sull’ultima  falda 
del  monte,  scendendo  da  Villa  Gualtieri,  un 
giovinetto  ferito  a  morte,  cantava  cantava 
cantava  e  moriva...  »  (2). 

Monte  S.  Michele,  7  ottobre  1860. 

«  Pilade  Bronzetti  Trentino,  è  una  delle 
più  belle  figure,  che  sorrideranno  alle  fan¬ 
tasie  dei  futuri  poeti  della  libertà.  Di  lui  può 
dirsi  che  non  volle  essere  secondo  al  fratello 
suo  Narciso,  morto  eroicamente  a  Treponti 
nel  1859.  Il  i°  Ottobre,  Pilade,  con  trecento 
volontari,  contese  disperatamente  il  passo  di 


(1)  Nelle  Noterelle  (e  siamo  ormai  alla  parte  successiva  a 
quella  Da  Quarto  al  Faro )  si  parla  di  Castrogiovanni  e  del  Lago 
Pergusa  sotto  la  data  del  io  luglio,  riproducendo  anche  la  cita¬ 
zione  ciceroniana. 

(2)  Questa  viva  pennellata  non  è  rimasta  nelle  Noterelle. 
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Castelmorone,  ad  una  colonna  borbonica, 
forte  di  7000  soldati.  Accerchiati  d’ogni 
parte,  non  vollero  deporre  le  armi,  né  egli 
né  i  suoi.  Ad  uno  fra  i  nemici,  che  gli 
intimava  la  resa,  rispose:  “Miserabile!  I 
Bronzetti  non  si  arrendono;  muoiono!  ”  E 
morì.  »  (1). 


Campo  sotto  Capua.  13  ottobre  1860. 

«  ...Dianzi  io  me  ne  stava  accovacciato 
in  fondo  all’anfiteatro  in  uno  degli  stanzini, 
dove  si  tenevano  le  fiere  per  gli  spettacoli. 
Io  guardava  queirimmensa  cerchia  di  gra¬ 
dini,  coperti  d’erba  e  di  muschio,  e  colla  mia 
fantasia,  li  popolava  di  spettatori.  Spetta¬ 
tori  all’uso  dei  nostri  giorni.  Vi  stavano 
male,  male  assai.  Dovetti  annientarli;  e  rifar 
la  fatica,  schierando  su  quei  gradini  un  po¬ 
polo  di  Romani.  Qual  gente,  quali  petti, 
quali  volti  !  Oh  fantasia  felice,  tu  mi  hai  dati 
tutti  i  tuoi  sorrisi  in  quell’ora!  E  poi  mi 
compiacqui  a  mutare  me  stesso,  ora  in  una 


(1)  Neppure  questo  brano  è  rimasto  nelle  Noterelle  forse 
perché,  per  la  giornata  del  Volturno,  l’Abba  preferì  in¬ 
serire  una  breve  narrazione  del  compagno  d’armi  Sciavo. 


[60] 


belva  feroce,  ora  in  un’altra,  e  balzava  fuori 
del  mio  serraglio,  e  mi  lanciava  in  mezzo  al¬ 
l’arena,  flagellandomi  il  dosso  colla  coda,  e 
ruggendo,  ruggendo...  E  il  mio  popolo  Ro¬ 
mano  mi  guardava  e  rideva...  »  (i). 


5  novembre  1860. 

«  A  chi  da  Napoli  viene  a  Bagnoli,  appe¬ 
na  fuori  la  Grotta  di  Po s dipo,  appare  una 
piccola  chiesa,  che  ha  un  portico,  chiuso  da 
una  cancellata  di  ferro.  Sotto  quel  portico, 
alla  parete  sinistra,  è  la  povera  tomba  di  Leo¬ 
pardi.  Dinanzi  a  quel  marmo,  io  sentiva  un 
turbamento  profondo;  forse  era  necessità 
di  lacrime.  R...  che  era  meco,  aveva  sul 
volto  uno  stupore  sublime...  ». 


(1)  Di  questo  e  del  brano  che  segue  non  v’è  traccia  nelle 
No  ter  elle. 


COME  NACQUERO 
LE  «NOTERELLE»  DELL’ABBA 


Studio  di  Gino  Bandini 


\  conoscenza,  nella  sua  integrità,  del 


X-J  taccuino  del  1860,  nel  quale  TAbba 
segnò  i  ricordi  immediati  delle  prime  tre 
settimane  della  Spedizione  dei  Mille,  e 
quella  dei  frammenti  del  Diario  nel  qua¬ 
le,  negli  anni  corsi  tra  il  1860  e  il  1866, 
diede  ai  ricordi  fissati  negli  appunti  pre¬ 
si  giorno  per  giorno  forma  e  svolgimen¬ 
to  di  narrazione  continuata  e  compiuta, 
ci  muove  ad  indagare  come  veramente 
nacquero  le  Noterelle ,  il  libro,  cioè,  che 
ha  dato  al  suo  autore  la  fama  e  che  rima¬ 
ne  una  delle  gemme  più  pure  e  più  splen¬ 
dide  della  nostra  letteratura  narrativa  e 
della  storia  del  nostro  Risorgimento. 
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Noi  conosciamo  ora  il  punto  di  par¬ 
tenza  e  quello  di  arrivo  :  il  Taccuino  e  le 
Noterelle.  Sappiamo  anche  qualche  cosa 
del  cammino  che  li  separa.  È  naturale 
il  desiderio  di  accertare  come  e  quan¬ 
do  la  crisalide  si  mutasse  in  farfalla. 

Il  taccuino  è  quale  era  logico  aspettarsi 
che  fosse.  Una  successione  cioè  di  rapi¬ 
de  note  slegate  che  fermano  in  una  frase 
sintetica  e,  spesso,  quasi  convulsa,  una 
visione  del  momento  e  il  balenare  di 
un  sentimento  o  di  una  riflessione.  Chi 
scrive,  scrive  per  sé  e  basta  che  la  frase 
segnata  abbia  il  potere  di  evocare  per 
lui  tutta  una  serie  di  memorie,  che  fora, 
dedicata  alla  azione  e  non  alla  lettera¬ 
tura,  non  poteva  consentire  di  regi¬ 
strare.  Se  altri  «taccuini»  esistettero  ed 
esistono,  in  continuazione  di  questo  pri¬ 
mo  che  ora  vede  la  luce  e  che  contiene  i 
ricordi  del  balzo  portentoso  che  con¬ 
dusse  Garibaldi  e  i  suoi  da  Quarto  a 
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Palermo,  non  poterono  che  essere  si¬ 
mili  a  questo. 

Un  altro  dei  Mille,  il  generale  Pitta- 
luga,  scrisse  che  «  dotato  dalla  natura 
di  un  acuto  spirito  di  osservazione, 
PAbba,  istintivamente  e  senza  precon¬ 
cetti,  scriveva  sul  taccuino  le  cose  che 
lo  interessavano.  »  (i).  Ed  è  una  verità 
semplice  a  piana,  facile  a  credersi  per¬ 
ché  aderente  alla  realtà  di  ogni  tempo. 

La  versione,  vedremo  poi  quante 
volte  ripetuta,  che  il  taccuino,  che  fi¬ 
nora  nessuno  aveva  esaminato,  non  fos¬ 
se  altro  che  il  manoscritto  delle  Note- 
relle ,  doveva  apparire  assurda,  ancor 
prima  che  per  considerazioni  artistiche, 
per  ragioni  di  fatto,  e  per  rispetto  al 
valore  di  un  combattente  sul  serio.  Sul¬ 
la  tolda  del  Lombardo  o  sul  campo  di 
Calatafimi  non  si  scrive  un  libro  della 

(i)  Ten.  Gen.  Giovanni  Pittaluga,  nell’opuscolo:  G.  C. 
Ab  ha,  nell’anno  venticinquesimo  del  suo  magistero  in  Brescia.  Bre¬ 
scia,  Tosini,  1910. 
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forma  e  delle  dimensioni  delle  Noterel- 
le.  Chi  combatte  sul  serio  non  scrive. 
Abba  aveva  seguito  Garibaldi  per  com¬ 
battere  e  per  sacrificare,  occorrendo,  la 
vita;  non  già  per  fare  un  «  libro  »  di 
guerra.  Chi,  pertanto,  scrisse  e  chi  ri¬ 
petè  che  le  Noterelle ,  quali  furono  date 
alle  stampe,  furono  scritte  da  un  gio¬ 
vane  ventenne,  su  di  un  tamburo  o  su 
di  un  sasso,  fra  un  bivacco  e  l5  altro, 
disconosceva  battista  e  faceva  torto  al 
soldato.  E  se  ne  sarebbero  accorti  su¬ 
bito,  a  solo  lume  di  buon  senso,  gli 
stessi  divulgatori  della  versione  ed  il 
gran  pubblico  dei  lettori,  se  non  si 
fosse  formata  una  specie  di  leggenda 
che,  non  lo  disconosciamo,  aveva  pure 
una  sua  bellezza  ed  una  sua  forza  di 
suggestione. 

E  le  leggende,  si  sa,  è  più  facile  crear¬ 
le  che  sfatarle  :  e,  una  volta  create,  cor¬ 
rono  assai. 
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La  tradizione,  che  da  venticinque  an¬ 
ni  si  è  ripetuta  non  so  quante  volte, 
attribuisce  alle  Noterelle  questa  origine 
e  ne  racconta  la  pubblicazione  cosi.  Il 
Carducci,  essendosi  proposto  di  scri¬ 
vere  una  biografia  di  Garibaldi,  avrebbe 
fatto  chiedere  all’Abba,  per  mezzo  del- 
l’allora  capitano,  poi  colonnello,  Fran¬ 
cesco  Sciavo,  alcuni  suoi  ricordi  sulla 
Spedizione,  della  esistenza  dei  quali 
aveva  avuto  notizia  dall’amico  comu¬ 
ne.  Avuti  fra  mano  questi  ricordi,  il 
Carducci  avrebbe  riconosciuto  che  quei 
supposti  appunti  costituivano  invece 
un’opera  d’arte  compiuta  e  di  singolare 
bellezza  e,  da  quella  onesta  coscienza 
che  era,  invece  di  valersene  per  la  bio¬ 
grafia  vagheggiata,  li  avrebbe,  senz’al¬ 
tro,  passati  allo  Zanichelli  per  la  pub¬ 
blicazione. 

Vedremo  dopo  come  taluni  si  siano 
compiaciuti  di  adornare  la  tradizione 
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anche  con  fiorettature  e  con  fronzoli, 
fino  a  far  credere  che  l’Abba,  quasi 
immemore  del  polveroso  taccuino,  a- 
vesse  dovuto  faticosamente  ricercarlo  a 
lungo  fra  vecchie  carte  dimenticate  per 
sodisfare  il  desiderio  del  Carducci:  del 
quale  avrebbe  poi  docilmente,  per  non 
dire  passivamente,  subito  l’impeto  ge¬ 
neroso. 

E  vedremo  anche  come  questa  ver¬ 
sione  contrasti  con  la  assidua  cura  con 
la  quale  l’Abba  covò  e  maturò  nella 
sua  coscienza  di  artista  le  memorie  della 
sua  giovinezza  garibaldina  che  furono 
l’amore  e  il  tormento  della  sua  virilità 
fino  a  quando  egli  non  riuscì  ad  espri¬ 
mere,  e  cioè  a  far  sprizzare  dalla  sua 
anima  appassionata,  nella  forma  che 
gli  parve  finalmente  degna,  la  materia 
ardente  dell’epica  gesta. 

Non  già  che  la  versione  tradizionale 
non  abbia  alcuni  spunti  veritieri  che 
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sono  quelli  che  le  hanno  permesso  di 
formarsi  e  di  trovar  credito.  La  leggen¬ 
da  è  sempre  un  travestimento  della  ve¬ 
rità,  non  una  pura  invenzione.  Esatte, 
infatti,  sono  la  intenzione  e  la  richiesta 
del  Carducci;  esatto  rinvio  fattogli  dal- 
l’Abba  il  3  Maggio  1877  di  alcuni  ri¬ 
cordi  garibaldini,  dei  quali  il  Carducci 
lo  ringraziò  caldamente  con  la  lettera 
dell’8  Maggio  1877.  Non  meno  esatto 
che  nel  1880  il  Carducci  si  sia  gene¬ 
rosamente  adoperato  presso  lo  Zani¬ 
chelli  per  la  pubblicazione  delle  Note¬ 
rete  quando,  a  questo  preciso  scopo,  gli 
furono  inviate  dall’Abba,  che  da  alcuni 
mesi  si  era  rimesso  a  lavorarvi  intorno 
di  nuovo. 

Ma,  invece,  non  è  vero  che  le  note 
inviate  nel  1877  al  Carducci  fossero  le 
Noterete ,  né  che,  ricevendole,  il  Car¬ 
ducci  pensasse  a  promuoverne  e,  nem¬ 
meno,  a  consigliarne  la  pubblicazione. 
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La  quale  avvenne,  con  Faiuto  del  Car¬ 
ducci,  quando  e  come  FAbba  volle  e 
cioè  dopo  che,  con  lento  e  tormentato 
lavoro  di  correzione,  di  riplasmatone 
e  di  vera  creazione,  egli  ebbe  tratto  dal 
Diario ,  scritto  avanti  il  1866  e  non  mai 
messo  in  disparte,  i  primi  capitoli  delle 
Noterelle  e,  dopo  aver  pensato  di  pub¬ 
blicarle  altrove,  decise  di  tentare  di 
farle  accogliere  dallo  Zanichelli. 

Sm  questa  lunga  vicenda  getta  luce 
sicura  di  verità  un  carteggio  inedito 
fra  FAbba  e  Mario  Pratesi  (1),  da  me 
raccolto  ed  ordinato.  Esso  permette  di 
stabilire,  in  modo  inoppugnabile,  come, 


(1)  Sono  408  lettere  che  vanno  dal  1866  al  1910:  ne  ho 
pubblicato  un  saggio  nella  rassegna  Pegaso  del  Luglio  1932 
(Anno  IV,  n.  7).  Il  Pratesi  (1842-1921)  aveva  conservato  quasi 
tutte  le  lettere  dell’Abba  e  le  ho  ritrovate  fra  le  carte  lasciate¬ 
mi  da  lui,  al  quale  mi  legavano  vincoli  di  sangue  e  di  affetto 
quasi  filiale.  Anche  l’Abba  aveva  fatto  altrettanto  e  la  Famiglia 
di  Lui  ha  voluto  consegnarmele  perché  ricomponessi,  quasi 
nella  sua  integrità,  il  nobilissimo  carteggio  che  attesta  gli  alti 
sensi  dei  due  valentuomini  e  la  loro  mirabile  amicizia  fraterna, 
nata  ai  tempi  di  Pisa  e  durata  immacolata  quasi  mezzo  secolo. 
Esprimo  qui  alla  Famiglia  dello  Aedo  dei  Mille,  che  serba  con 


dal  precedente  Diario ,  nacquero  le  No¬ 
terete  d’uno  dei  Mille . 


Fin  dal  tempo  della  convivenza  pi¬ 
sana  il  Pratesi  aveva  certamente  avu¬ 
to  cognizione  del  taccuino  dell’Abba 
e  dello  svolgimento  fattone  in  quel 
«  Diario  d’uno  dei  Mille  »  dal  quale 
furono  tratte  le  annotazioni  per  Y Ar¬ 
rigo, 

Del V Arrigo,  sulla  copia  donatagli  dal¬ 
l’amico  il  7  Maggio  1866  mentre  stava 
per  partire  per  la  guerra,  il  Pratesi  scris¬ 
se  subito  una  recensione  e  il  Diario  lo 


amorosa  fierezza  il  culto  della  sua  memoria,  la  mia  reveren¬ 
te  gratitudine.  Alla  quale  si  aggiunge  ora  quella  per  avermi 
consentito  di  conoscere  e  di  riprodurre  il  prezioso  taccuino 
inedito  del  1860.  Se,  come  è  scritto  in  una  lapide  dettata  da 
Isidoro  Del  Lungo,  Mario  Pratesi  era  nato  piuttosto  a  meri¬ 
tare  che  a  procacciarsi  la  fama,  non  sono  dimenticati  da  tutti, 
di  questo  purissimo  prosatore  toscano,  romanzi  come  il  Mondo 
di  Dolcetta ,  il  Peccato  del  Dottore,  la  Eredità,  le  Perfidie  del  caso, 
bozzetti  come  quelli  In  Provincia  e  Di  Paese  in  Paese7  scritti 
d’arte  come  i  Ricordi  Veneziani. 


aveva  veduto  scrivere,  si  può  dire,  gior¬ 
no  per  giorno  (i). 

Naturalmente,  quindi,  ogni  volta  che, 
nel  carteggio,  TAbba  si  riferisce  alle 
sue  memorie  di  guerra  ne  parla  come 
di  cosa  già  ben  cognita  alfamico. 

Ecco  il  primo  accenno,  in  una  lettera 
del  23  Aprile  1870: 

«  Anch’io  vorrei  scrivere  un  romanzo  nel 
quale  innesterei,  per  cosi  dire,  il  mio  diario 
d’uno  dei  Mille.  L’ho  bello  e  ideato,  e  qua 
e  là  a  tratti  fissate  le  scene  e  colte  le  immagi¬ 
nazioni  che  serbo  sopra  certi  fogli,  sui  quali 
scrivevo  nelle  notti  di  questo  inverno  scia¬ 
gurato.  Ma  mi  manca  la  voglia  e  perdo  la 
lena.  » 


(1)  Ce  lo  attesta  in  uno  scritto  inserito  nel  cit.  opuscolo  pub¬ 
blicato  a  Brescia  pel  venticinquesimo  anniversario  del  magi¬ 
stero  dell’Abba. 

«  Giuseppe  Cesare  Abba  —  egli  scrive  —  venuto  a  Pisa 
nel  1864  col  proposito  degli  studii...  soleva  passare  gran  parte 
della  giornata  nella  biblioteca  universitaria,  ove  più  volte  lo 
vidi  intento  a  ricercare  nei  grossi  volumi  in  folio  dei  Kerum 
Italicarum  Scriptores  non  so  più  quali  cronache  medioevali;  e 
scriveva  le  prime  No  ter  elle  d’uno  dei  Mille,  a  commento  del- 
V Arrigo,  poema  di  guerra  vissuta  e  d’amore  ». 
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Perseguiva  quella  idea  ancora  dopo 
qualche  mese.  Scriveva,  infatti,  al  Pra¬ 
tesi  il  6  Giugno  1870: 

«  Sono  sempre  teco  col  cuore  e  più  mi 
inoltro  nella  vita,  più  vado  perdendo  di  vi¬ 
sta  la  moltitudine  di  amici  di  altri  tempi, 
ma  tu,  tu  resti  coi  pochi  dritto  al  mio  fianco, 
e  parlo  con  te.  Oh  dove  sono  andati  quegli 
anni,  perché  son  essi  volti  coll’aspetto  della 
malinconia  mentr’erano  preziosi  e  fecondi 
come  il  cielo  di  rugiada  ?  Ho  tessuto  su  quei 
tempi  un  altro  racconto,  in  cui  il  cimitero 
pisano  e  la  piazza  del  duomo  hanno  la  loro 
parte;  e  tu  mi  tornavi  alla  mente  quando  io 
notavo.  Innesterò  in  quel  lavoro  il  mio  Dia¬ 
rio  di  Sicilia,  e  dentro  questo  anno  penso  di 
poterlo  finire.  Riuscirà  come  potrà.  » 

Persisteva  dunque  nelPAbba  il  pro¬ 
posito  di  trasferire  il  diario  garibaldino 
in  un  lavoro  narrativo  d’arte,  come  già 
aveva  intessuto  i  suoi  ricordi  della  Spe¬ 
dizione  nel  poema  Arrigo .  Il  proposito 
si  era  anzi  meglio  precisato,  poiché  il 
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racconto  doveva  avere  per  sfondo  Pisa 
ai  tempi  nei  quali  i  due  amici  si  erano 
conosciuti. 

Ma  l’Abba  fu  preso  tutto  negli  anni 
successivi  dal  laborioso  rifacimento  del 
romanzo  Le  Live  della  Bormida  e  dalla 
preparazione  della  tragedia  Spartaco:  e 
il  proposito  delPinnesto  fu  abbando¬ 
nato:  felicemente,  dobbiamo  dire  noi. 

IL  Pratesi  ben  sapeva  che  la  ardente 
materia  garibaldina  era  quella  che  più 
e  meglio  infiammava  la  fantasia  crea¬ 
trice  delPamico  e,  sentendolo  tormen¬ 
tarsi  in  tentativi  artistici  che  stentavano 
a  giungere  a  maturazione,  lo  esorta, 
due  anni  dopo,  a  tornare  alla  sua  più 
schietta  fonte  di  ispirazione,  cosi  scri¬ 
vendogli  da  Firenze  il  14  Marzo  1872: 

«  Tu  sei  giunto  a  un’età  dalla  quale  con 
più  sapienza  e  quindi  con  più  ispirazione 
puoi  fissarti  in  quelle  grandi  memorie  che 
ora  ti  si  trovano  ad  una  giusta  distanza,  e 
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le  puoi  tutte  abbracciare,  e  puoi  leggere  in 
esse  più  altamente  e  più  chiaramente.  Fanne 
un  lavoro  d’arte  serena  :  il  concetto  l’hai;  ed 
è  bello  e  fecondo:  Vixere fortes  multi  (i)  ecc., 
ma  lo  vorrei  spogliato  d’ogni  passione  di 
partito,  la  quale  rimpicciolisce  e  intorbida 
l’arte;  fai  conto  di  avere,  non  i  contempo¬ 
ranei,  ma  i  posteri  innanzi  a  te.  In  quel  la¬ 
voro  vorrei  ci  fosse  la  parsimonia  di  Dante, 
l’eleganza  di  Virgilio,  ma  soprattutto  vorrei 
ci  fosse  l’epica  semplicità  d’Omero.  » 

La  esortazione  resta  senza  effetto.  E 
il  Pratesi  ritorna  col  pensiero  al  Diario 
e  lo  consiglia  di  pubblicarlo  quale  era. 
Questo  primo  suggerimento  è  cosi  e- 
spresso  in  una  lettera  da  Viterbo  del 
20  Maggio  1874: 

«  ...Il  Marami  (2),  Direttore  del  Diritto , 


(1)  Sono  i  versi  oraziani  che  l’Abba  aveva  posto  come 
epigrafe  sul  frontespizio  del  suo  Arrigo :  Vixere  fortes. ..mul¬ 
ti,  sed  omnes  illacrymabiles  urgentur,  ignotique  longa  nocte,  ca- 
rent  quia  vate  sacro. 

(2)  Clemente  Marami,  luganese,  aveva  diretto  il  Diritto  a 
Firenze  e  aveva  poi  trasferito  il  giornale  a  Roma  con  la  Capi¬ 
tale.  Tra  i  primi  aveva  apprezzato  il  giovane  Pratesi,  gli  aveva 


mi  ricerca,  con  molta  premura,  di  te  do¬ 
mandandomi  se  pel  Diritto  tu  avessi  nulla. 
Non  potresti  in  quel  giornale  pubblicare  il 
tuo  Diario  d'uno  dei  Mille ?... 

«  E  tra  poco  verrà  fuori  in  Germania  pu¬ 
re  un  giornale  di  cose  italiane,  diretto  dal 
prof.  Hillebrand  (i)  uomo  di  molto  cuore, 
ingegno  e  dottrina,  che  Barzellotti  ed  io  co¬ 
nosciamo  bene.  Tu  pure  potresti  essere  me¬ 
glio  di  tanti  e  tanti  altri,  tra  gli  scrittori  di 
quel  giornale... 

«  ...Mi  piange  il  cuore  a  pensare  che  dal 
tuo  poema  l'Arrigo ,  non  ti  sei  voluto  più 
indurre  a  mostrare  il  viso.  Orsù!  sbuca  dal 
guscio,  non  delle  tue  paure,  ma  della  tua 


liberalmente  aperto  le  colonne  del  Diritto  a  Firenze  e  lo  aveva 
incoraggiato  a  pubblicare  in  volume  il  primo  romanzo  Le  Viole 
di  Marianna ,  adoperandosi  poi  perché  il  Pratesi  fosse  nominato 
nel  1872  professore  di  lettere  italiane  negli  Istituti  Tecnici. 
Era  marito  della  scultrice  Adelaide  Pandiani  Maraini.  Nella 
loro  casa  il  Pratesi  trovò  sempre  fino  agli  ultimi  anni  il  con¬ 
forto  della  più  affettuosa  amicizia  ricambiata  con  profondo 
sentimento  di  affetto  e  di  riconoscenza.  Clemente  Maraini, 
finanziere  distinto  e  amministratore  di  importanti  società, 
uomo  di  alto  animo  e  di  vasta  intelligenza,  morì  a  Roma  nel 
1905.  Il  salotto  suo  e  della  moglie  Adelaide  a  Roma  si  ricorda 
come  un  vero  cenacolo  della  cultura  italiana. 

(1)  Carlo  Hillebrand,  critico  e  storico  tedesco,  autore 
della  Storia  della  Letteratura  francese,  morto  a  Firenze  nel 
1884. 
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eccessiva  modestia:  ogni  tua  gloria  mi  ral¬ 
legrerà  come  fosse  mia.  » 

L’Abba  accetta  l’offerta  di  fare  acco¬ 
gliere  suoi  scritti  dal  Diritto,  dichia¬ 
rando  di  apprezzare  molto  il  giornale  e 
il  suo  Direttore  per  quanto  concerne 
la  ripubblicazione  del  romanzo  Le  Rive 
della  Bormida.  Quanto  al  Diario  egli 
aveva  già  pensato  di  sua  iniziativa  al- 
l’Hillebrand  per  la  nuova  rivista  che 
questi  stava  per  pubblicare.  Lo  aveva 
invitato  a  collaborarvi  Giacomo  Bar- 
zellotti  e  l’Abba  aveva  inviato  alcuni 
capitoli  delle  Rive  da  tradurre  in  tede¬ 
sco.  Non  era  evidentemente  quel  che 
si  desiderava.  Allora,  narra  l’Abba  al 
Pratesi  nella  lettera  del  22  Maggio  1874, 

«  il  Barzellotti  mi  chiese  qualche  altro  la¬ 
voro  di  più  corta  lena  per  il  primo  o  secondo 
numero  della  rivista;  ma  io  non  ho  nulla  di 
finito.  Dei  disegni  ne  ho  molti,  degli  abbozzi 
ne  buttai  giù  più  d’uno  in  questi  due  anni; 
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ma  non  ho  colorito  nulla.  Offersi  il  Diario 
d’uno  dei  Mille;  ma  non  essendo  questo  la¬ 
voro  di  natura  che  faccia  al  caso  delPHille- 
brand,  credo  che  non  lo  vorrà  pigliare.  Se  si, 

10  in  un  mese  potrei  ricopiarlo,  ordinandolo, 
e  correggendolo  qua  e  là  darlo  finito.  Vedre¬ 
mo  la  risposta.  » 

Il  Pratesi  cercò  di  secondare  questo 
desiderio  delhamico  al  quale  scriveva 

11  5  Luglio  1874: 

«  L’Hillebrand  mi  scrive  :  Spero  che  PÀb- 
ba  mi  darà  una  novella  pel  secondo  volume. 
Io  gli  ho  risposto  raccomandandogli  il  tuo 
Diario  dei  Mille.  Dimmi  se  glielo  hai  dato.  » 

U  Hillebrand  non  lo  trovò  adatto  per 
la  Rivista.  E  fu  ventura  anche  questa: 
ché,  altrimenti,  il  Diario  avrebbe  per  la 
prima  volta  veduto  la  luce  in  tedesco. 

Del  rifiuto  cosi  parla  PAbba  in  due 
lettere  successive  del  29  Luglio  e  5 
Settembre  1874: 

«  Tu  mi  dici  delPHillebrand,  se  ho  nulla 
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concluso  con  lui.  Ci  scrivemmo  parecchie 
volte,  ed  io  gli  mandai  un  saggio  del  Diario. 
Ma  a  me  sin  da  prima  pareva  che  questo 
fosse  lavoro  non  da  Rivista,  che,  se  non 
erro,  ha  per  iscopo  di  far  conoscere  in  Ger¬ 
mania  lo  stato  della  letteratura  contempora¬ 
nea  d’Italia.  Egli  lesse  il  saggio  e  me  lo  ri¬ 
mandò,  dicendomi  che  avrebbe  occupato 
troppa  parte  del  volume  che  ha  in  mente  di 
stampare.  » 

«  Tu  mi  parli  dell’Hillebrand...  io  gli  ave¬ 
vo  mandato  un  foglio  del  Diario ,  tanto  che 
vedesse  se  facesse  al  caso  suo,  ma  insieme 
gli  esponeva  il  dubbio  che  io  ne  provava. 
Egli  infatti  me  lo  rimandò,  consentendo  meco 
che  lo  scritto  non  era  da  stamparsi  in  una 
Rivista  come  quella  che  egli  ha  in  mente, 
e  che  io  m’immaginai.  Mi  viene  in  mente 
di  mandare  quel  foglio  a  te,  tale  e  quale  lo 
riebbi,  e  tu  se  hai  tempo  leggilo  e  rimandalo 
con  tuo  comodo.  Giudizio  non  te  ne  chieg¬ 
go,  perché  so  da  me  che  non  merita  d’essere 
giudicato.  » 

Non  risulta  che  questo  foglio  del 
Diario  fosse  mai  ricevuto  dal  Pratesi, 
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poiché  questi  scriveva  alFamico  da  Fi¬ 
renze  il  9  Ottobre  1874: 

«  E  il  Diario  dei  Mille ?  Scrivimi  qualche 
cosa.  » 

Probabilmente  l’Abba,  che  traver¬ 
sava  una  vera  crisi  di  scoraggiamento 
e  di  apatia,  aveva  desistito  dal  propo¬ 
sito,  pensando  che  non  valesse  la  pena 
*  di  occuparsi  di  quello  scritto  per  il 
quale  temeva  una  fortuna  scarsa  come 
quella  che  era  stata  riserbata  agli  altri 
suoi  lavori. 

Nondimeno  il  20  Novembre  1874 
l’Abba  scriveva  ancora: 

«  Di  questi  giorni  mi  rimetterò  a  lavo¬ 
rare,  se  pure  potrò;  e  allora  allestirò  il  Dia¬ 
rio  per  la  stampa.  » 

Finalmente,  tra  molte  vicissitudini  ed 
amarezze  preventive  e  successive,  fu 
potuta  concretare  la  ripubblicazione  in 
volume  delle  Rive:  la  attenzione  del- 
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PAbba  fu  assorbita  dalle  cure  della  edi¬ 
zione  e,  poi,  lo  sconforto  gli  si  addensò 
più  greve  sudammo  per  le  nuove  de¬ 
lusioni  patite.  E  il  Diario  continuò  a 
dormire  nel  cassetto,  mentre  PAbba 
preferiva  tornare  a  martoriarsi  attorno 
alla  trama  della  tragedia  Spartaco ,  della 
quale  soltanto  nel  Giugno  del  1876  si 
decise  a  mandare  il  primo  atto  all'ami¬ 
co  Pratesi.  Ma  il  io  Febbraio  1877  pa¬ 
reva  rinunciare  alla  penosa  fatica  scri¬ 
vendo  al  Pratesi: 

«  Dello  Spartaco  non  ti  dirò  nulla  per 
carità  che  ho  di  me  stesso.  Quel  mio  lavoro 
non  lo  finirò  mai  più.  » 

Invece  qualche  settimana  dopo  si 
proponeva  di  mandare  alPamico  il  pri¬ 
mo  atto  raffazzonato  e  il  secondo. 

A  distrarlo  dal  lavoro  letterario  so¬ 
praggiunse  anche  la  lotta  politica  del 
Marzo  1 877  nella  quale  non  riuscì  eletto 
dagli  elettori  di  Savona:  e  crescevano 
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anche  le  preoccupazioni  per  la  salute 
del  padre  che  venne  poi  a  morte  nel 
Febbraio  dell’anno  successivo. 


Fu  in  quel  torno  di  tempo  che  av¬ 
venne  rinvio  dei  ricordi  garibaldini  ri¬ 
chiesti  dal  Carducci  come  appare  dalla 
già  citata  lettera  del  Poeta  dell?8  Mag¬ 
gio  1877. 

Nel  carteggio  riordinato  da  Albano 
Sorbelli  nell’Archivio  Carducci  a  Bolo¬ 
gna  è  conservata  la  lettera  dell’Abba 
al  Poeta  con  la  quale,  il  3  Maggio  1877 
gli  inviava  alcune  «  note  »,  «  cavate  dal¬ 
le  sue  memorie»  e  composte  «raffaz¬ 
zonando  gli  appunti  presi  giorno  per 
giorno  in  Sicilia.» 

Non  si  trattava  certamente  delle  No- 
terelle  e  nemmeno  di  una  parte  di  esse 
quali  furono  poi  pubblicate  nel  1880, 
perché  non  erano  ancora  state  scritte. 
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Neppure  doveva  trattarsi  di  una  parte 
organica  del  Diario  nella  forma  in  cui 
FAbba  lo  aveva  riordinato  qualche 
anno  prima  e  lo  aveva  inviato  alla  Ri¬ 
vista  delFHillebrand,  offrendone  poi 
un  capitolo  al  Pratesi. 

Penso  che  si  trattasse  piuttosto  di 
note  e  di  reminiscenze  che  riguarda¬ 
vano  personalmente  Garibaldi  e  che  po¬ 
tevano  essere  utili  al  Carducci  per  la 
biografia  del  Generale  che  aveva  in 
animo  di  preparare. 

Difatti  FAbba,  nella  lettera  testé  ri¬ 
cordata  del  3  maggio  1877 ,  scriveva  al 
Carducci  : 

«  Se  vi  pare  di  poter  cavare  da  esse  (note) 
qualche  linea  scrivetemi  e  io  ve  ne  manderò 
delle  altre,  lieto  di  aver  serbato  memoria 
delle  piccole  cose  che  vidi  fare  dal  Grande 
Uomo.  » 

Non  si  trattava  dunque  di  una  con¬ 
siderevole  porzione  di  quel  Diario  che, 
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tre  anni  prima,  «  avrebbe  occupato  trop¬ 
pa  parte  del  volume  che  (l’Hillebrand) 
aveva  in  mente  di  stampare.  » 

La  speranza  che  nell’Archivio  del  Car¬ 
ducci  quelle  note  esistessero  ancora  è 
rimasta  delusa  (i).  Ma  il  carattere  e  la 
estensione  loro  si  può  ben  desumere 
dalla  immediata  risposta  del  Carducci, 
alla  quale  abbiamo  prima  accennato, 
scritta  tre  giorni  appena  dopo  averle 
ricevute  P8  Maggio  1877  e  pubblicata 
dalla  Giulio  Benso  (2)  : 

«  Vi  ringrazio  dei  ricordi  che  mi  man¬ 
date.  Mi  sono  preziosissimi;  sono  quali  ap¬ 
punto  io  li  desidero;  è  la  grandezza  colta  al 
vero  sul  luogo,  con  una  fedeltà  e  un  rispetto 
che  si  fa  scrupolo  di  aggiungere  frasi.  Sono 
proprio  quello  che  ci  voleva  per  me.  Ve  ne 
ringrazio:  vi  prego  d’altri:  li  riferirò  a  let¬ 
tera,  o  quasi,  col  vostro  nome.  » 

(1)  Albano  Sorbelli,  dopo  cortesi  e  premurose  ricerche,  mi 
ha  assicurato  che  non  vi  sono. 

(2)  Luisa  Giulio  Benso.  «  Gli  Amici  di  Giuseppe  Cesare 
Abba.  »  R assegna  Nazionale  16  giugno  1918. 
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Ricordi,  appunti,  dunque,  di  carat¬ 
tere  circoscritto  e  con  scopo  ben  defi¬ 
nito.  «  Sono  proprio  quello  che  ci  vo¬ 
leva  per  me»  dice  il  Carducci  e  si  pro¬ 
pone  di  valersene  come  materiale  do¬ 
cumentario  e  di  riferirli,  nel  suo  volu¬ 
me,  a  lettera  o  quasi. 

Come  si  è  potuto  pensare  —  e  conti¬ 
nuare,  anche  dopo  la  pubblicazione  di 
questa  lettera,  ad  affermare —  che  il  Car¬ 
ducci  avesse  ricevuto  dall’Abba  qualche 
cosa  di  simile  alle  Noterelle,  fosse  pure 
una  prima  stesura,  ed  avesse  senz’altro 
preso  la  iniziativa  di  farle  pubblicare? 
D’altronde  se  l’Abba  avesse  inviato  al 
Carducci  anche  soltanto  un  saggio  delle 
Noterelle ,  avrebbe  inviato  o  l’estratto 
del  Diario  quale  era  apparso  nel  1866 
in  appendice  al  poema  Arrigo  o  un  ca¬ 
pitolo  della  nuova  redazione  del  Dia¬ 
rio  rielaborato  nel  1874  per  la  rivista 
dell’Hillebrand. 
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Null’altro,  dunque,  come  mi  sembra 
probabile,  che  memorie  di  quanto  di 
Garibaldi  l’Abba  aveva  personalmente 
veduto:  e,  forse,  non  soltanto  durante 
la  Spedizione  dei  Mille.  Ciò  non  esclude 
—  specialmente  tenendo  conto  del  cen¬ 
no  delfAbba  di  avere  «  raffazzonato  gli 
appunti  presi  giorno  per  giorno  in  Si¬ 
cilia»  —  che  le  note  inviate  potessero, 
almeno  in  parte,  essere  come  un  flori¬ 
legio  del  Diario  :  una  cernita,  cioè,  dei 
passi  che  piu  direttamente  concerneva¬ 
no  il  Generale  e  le  sue  imprese. 

Comunque  non  fu  certo  allora  che  il 
Carducci  scrisse  all’Abba: 

«  Non  so  se  scriverò  mai  la  vita  di  Gari¬ 
baldi,  so  bensì  che  le  vostre  Noterelle  sono 
una  meraviglia  e  che  le  ho  passate  allo  Za¬ 
nichelli  perché  le  stampi.  » 

Credo  che  poche,  o  forse  nessuna, 
lettere  autentiche  del  Carducci  siano 
state  cosi  frequentemente  citate  e  ri- 
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stampate  come  questa  che  non  si  riesce 
ad  intendere  come  e  quando  possa  es¬ 
sere  stata  scritta  e  che  sarebbe  in  cosi 
singolare  contrasto  con  i  documenti  che 
conosciamo. 

La  traccia  più  lontana  di  questa  let¬ 
tera,  senza  potere  escludere  che  esi¬ 
stano  traccie  anteriori,  l’ho  ritrovata  in 

un  articolo  di  Mario  Bassi  sulla  Stampa 

• 

di  Torino  nel  1908  (1).  Ettore  Janni,  nel- 
harticolo  necrologico  in  morte  dell’Ab- 
ba  sul  Corriere  della  Sera  del  7  novem¬ 
bre  1910,  riprodusse,  parimente  virgo¬ 
late,  le  parole  della  supposta  lettera. 
L’ Amoretti,  che  pure  rilevò  come  il  rac- 


(1)  Mario  Bassi.  «L’Aedo  dei  Mille».  La  Stampa ,  dell’8  giu¬ 
gno  1908.  Nella  prima  parte  deH’articolo  si  parla  anche  di  una 
lettera  dell’Abba  al  Carducci  per  richiedergli  documenti  o  me¬ 
morie  personali  riguardanti  il  Generale;  di  una  risposta  del- 
l’Abba  per  offrire  un  taccuino,  contenente  un  diario  proba¬ 
bilmente  senza  importanza  per  altri  che  per  lui;  di  una  replica 
del  Carducci  che  gli  richiedeva  il  taccuino  come  documento 
o  controllo  di  documenti.  Ritengo  che  tutte  queste  lettere 
siano  immaginarie.  E,  dopo,  il  Bassi  riferisce,  virgolandolo, 
il  brano  dell’altra  lettera  che  il  Carducci  avrebbe  scritto  dopo 
qualche  mese  :  «  Non  so  se  scriverò  mai  ecc.  » 


conto  comparso  sui  due  giornali  non 
fosse  in  tutto  conforme  al  vero,  incluse 
le  stesse  parole  attribuite  al  Carducci  in 
una  affettuosa  commemorazione  del- 
l’Abba  appena  scomparso  (i). 

Il  Merenda  le  trasportò  dalle  colonne 
dei  giornali  in  più  solenne  sede,  in  un 
elogio  letto  nel  1911  nella  Società  sici¬ 
liana  per  la  Storia  Patria  (2).  Gualtiero 
Castellini,  che  nel  1910  si  era  limitato 
ad  affermare  (3)  che  il  Carducci  aveva 
scritto  a  un  dipresso  all1 2 3 4 5 Abba  :  «  Le  do 
allo  Zanichelli  perché  le  stampi  »  ac¬ 
colse  invece  due  anni  più  tardi  (4)  tutto 


(1)  Gaspare  Amoretti.  «  G.  C.  Abba  »,  commemorazione 
fatta  il  18  dicembre  1910  alla  Università  Popolare  di  Savona. 
Savona,  Tip.  Coop.  1911. 

(2)  Pietro  Merenda.  «  Elogio  di  G.  C.  Abba  »  letto  nella 
Società  siciliana  per  la  Storia  Patria  il  19  marzo  1911.  Paler¬ 
mo,  Tip.  Boccone  del  Povero,  1912,  cfr.  p.  7. 

(3)  Gualtiero  Castellini.  «  L’Aedo  eroico.  »  Marzocco, 
Firenze,  13  novembre  1910. 

(4)  Gualtiero  Castellini:  Introduzione  ai  «Ritratti  e  Pro¬ 
fili  »  dell’ Abba,  p.  21,  Torino,  S.  T.  E.  N.,  1912.  Tale  introdu¬ 

zione  riproduce  quasi  testualmente  il  saggio  sull’Abba.  pub¬ 
blicato  nella  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1912. 


il  brano  di  lettera  già  tante  volte  pub¬ 
blicato  ma,  con  apprezzabile  cautela, 
ne  limitò  l’autenticità  con  un:  «  press’a 
poco  cosi  ».  La  signora  Giulio  Benso  (i) 
scrivendo,  sei  anni  dopo  del  Castellini, 
nel  1918,  non  tenne  conto  neppure  di 
quel  prudente  «  press’a  poco  »  e  sen¬ 
z’altro  citò  fra  altre  lettere  carducciane 
lo  squarcio  virgolato  che,  dalle  colon¬ 
ne  della  Stampa  e  del  Corriere  della  Sera 
aveva  fatto  cosi  parecchia  strada  e  tro¬ 
vato  parecchi  mallevadori.  Di  poi,  la  ci¬ 
tazione  fu  sempre  accolta  come  buona 
e  il  fatto  dato  come  sicuro. 

Noi  non  vogliamo  giungere  ad  esclu¬ 
dere  categoricamente  che  una  lettera  del 
Carducci  press’a  poco  di  quel  tenore  sia 
mai  esistita.  Escludiamo  però  che  fosse 
diretta  all’Abba  e  che  fosse  scritta  nel 
1877  in  relazione  alfinvio  dei  ricordi  de- 


(1)  Nella  Rassegna  Nazionale,  cit. 

[  91  1 


stinati  a  servire  alla  biografia  del  Ge¬ 
nerale  (i). 

Tutt’al  più  si  potrebbe  pensare  che 
una  lettera  press’a  poco  di  quel  tenore 
sia  stata  scritta  ad  altri  che  all’Abba, 
nel  1880,  dopo  che  il  Carducci  fu  ri¬ 
chiesto  di  raccomandare  allo  Zanichelli 
la  pubblicazione  delle  Noterelle.  Non 
potè  essere  scritta  all’Abba,  diciamo, 
neppure  nel  1880  perché  conosciamo  le 
ben  differenti  lettere  scambiate  allora 

f 

fra  il  Carducci  e  TAbba.  Avrebbe  po¬ 
tuto  essere  scritta,  ad  esempio,  allo  Scia¬ 
vo  che  aveva  eseguito  Y incarico  del- 
fAbba  di  consegnare  al  Carducci  un 
saggio  delle  Noterelle  da  raccomandare 
allo  Zanichelli.  Ma  perché  lo  Sciavo  non 
avrebbe  data  anche  questa  insieme  con 


(1)  Che  le  note  dovessero  servire  a  questo  uso  preciso 
l’Abba  sapeva,  come  resulta  da  una  frase  della  già  citata  let¬ 
tera  del  3  Maggio  1877:  «Mi  pare  che  l’aver  preso  a  scri¬ 
vere  la  vita  del  Generale  sia  segno  in  voi  di  giovinezza 
d’animo,  per  me  già  perduta.  » 

[9G 


le  altre  lettere  scrittegli  dal  Carducci  e 
consegnate  agli  editori  dell’epistolario 
carducciano? 

Forse  però  è  più  verosimile  che  nel 
1877,  o  poco  più  tardi,  il  Carducci,  pur 
avendo  scritto  personalmente  all’Abba 
la  sua  impressione,  abbia  restituito  allo 
Sciavo  quei  ricordi,  che  più  non  esi¬ 
stono  nell’archivio  carducciano  di  Bo¬ 
logna,  e  che  abbia  allora  pronunciato 
una  frase  consimile  a  quella  che  viene 
riferita  nel  volume  Ricordi  e  Medita¬ 
zioni  (1)  pubblicato  nel  1910  dal  Co¬ 
mune  di  Cairo  Montenotte. 

È  più  sicuro  però  attenersi,  circa 
quanto  avvenne  nel  1877,  alle  lettere 
autentiche  scambiate  fra  il  Carducci  e 
l’Abba  e  che  abbiamo  ricordato. 

Né  è  superfluo  rammentare  che  nel 
1877  i  rapporti  tra  il  Carducci  e  l’Abba 


(1)  G.  C.  Abba.  Ricordi  e  Meditazioni,  Biella,  Testa,  1911, 
p.  108. 
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erano  già  tali  che  non  si  può  pensare 
che  il  Carducci  restasse  sorpreso  della 
inattesa  rivelazione  degli  «appunti»  in¬ 
viatigli,  come  se  si  trattasse  di  un  qual¬ 
che  ignoto  di  cui,  d’un  tratto,  avesse 
appreso  la  inaspettata  esistenza,  né  che 
avesse  bisogno  di  intermediarii  per  far 
giungere  all’Abba  consigli  e  giudizi. 

È  esatto  che  sia  stato  lo  Sciavo,  molto 
amico  delfAbba  e  già  in  dimestichezza 
da  parecchi  anni  col  Carducci,  a  par- 
lare  a  questo  dei  ricordi  garibaldini  del- 
TAbba  ed  a  pregare  l’Abba  di  inviare 
al  Carducci  appunti  e  notizie  utili  per 
la  biografia  del  Generale. 

Ma  è  altrettanto  esatto  che  l’Abba 
inviò  da  sé  direttamente,  con  la  lettera 
del  3  Maggio  1877  prima  ricordata,  al 
Carducci  il  materiale  richiesto.  E  il  Car¬ 
ducci  F8  Maggio  rispondeva  al  «Caro 
Abba».  Erano  infatti  già  diversi  anni 
che  lo  Sciavo  aveva  servito  di  collega- 
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mento  fra  i  due,  come  attesta  T  Episto¬ 
lario  carducciano  già  pubblicato. 

Il  io  Marzo  1871  infatti  il  Carducci  (1) 
ringraziava  lo  Sciavo  di  avergli  inviato 
Y Arrigo  dell’Abba  dicendogli  che  su  di 
esso,  se  non  gli  mancasse  il  tempo, 
avrebbe  «da  scrivergli  molto  e  il  più 
per  dirgli  che  gli  piace  assai  e  perché 
gli  piace».  E  del  «bravo  e  caro  Abba» 
parlava  allo  stesso  in  un’altra  lettera 
del  23  Novembre  1873  (2)  compiacen¬ 
dosi  di  un  giudizio  delfAbba  su  P rima¬ 
vere  Elleniche  e  parlando  di  lui  con  af¬ 
fettuoso  rispetto  e  con  accoramento  per 
«vedere  animi  e  ingegni  tali  acconten¬ 
tarsi  del  santo  oblio  e  delhinerzia  come 
di  un  rifugio». 

Nella  primavera  del  1877  il  Carducci 


(1)  Carducci,  lettere  LXVI  -  Bologna,  Zanichelli,  1911, 
p.  156. 

(2)  Carducci,  Lettere  cit.  LXXVIII,  p.  180.  L’Abba  aveva 
scritto  al  Carducci,  pochi  giorni  prima,  l’8  Novembre,  una 
fervida  lettera  che  è  conservata  nell’Archivio  Carducciano. 
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ebbe  dunque  dall’Abba  —  a  lui  già  ben 
noto  ed  assai  caro  —  gli  appunti  gari¬ 
baldini,  li  lodò,  si  propose  di  valersene 
ma  non  se  ne  valse.  E  tutto  restò  al 
punto  di  prima.  Né  le  No  te  re  Ile  esiste¬ 
vano  ancora. 


Ma  il  fido  amico  Pratesi  non  di¬ 
menticava  il  Diario  e  non  si  stancava 
di  incitare  PAbba  a  scuotersi  dall’in¬ 
crescioso  torpore  della  vita  di  Càiro 
Montenotte. 

Il  9  Marzo  1878  gli  scriveva  da  Terni 
per  raccomandargli  di  fare  propagan¬ 
da  per  la  Rassegna  Settimanale ,  appena 
uscita,  del  Sonnino  e  del  Franchetti.  E 
aggiungeva  :  «  Il  giornale  paga  assai 
bene  gli  articoli.  Non  avresti  tu  niente 
da  mandargli  di  breve  e  conciso?... 
Manda  qualche  episodio  tratto  dal  tuo 
giornale  dei  Mille ».  Ripeteva  poi  Pesor- 
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tazione  nelle  lettere  del  13  Marzo  e  del 
7  Maggio. 

L’Abba  però,  come  tante  altre  volte, 
resisteva.  Per  la  morte  di  uno  zio,  a 
distanza  di  quindici  giorni  da  quella 
del  padre,  aveva  ereditato  un  modesto 
patrimonio  rurale  che  gli  dava  assai  da 
fare. 

«  Mi  tocca  attendere  alla  campagna  e  a 
tutte  le  operazioni  agricole  in  cui  non  capi¬ 
sco  nulla,  ma  che  mi  riescono  gradite.  Per 
esse  guadagno  una  cosa  inestimabile  nel  non 
più  annoiarmi,  e  mi  rinfranco  la  salute.  » 

Cosi  rispondeva  al  Pratesi  il  1 5  Mag¬ 
gio  1878.  Ma  le  occupazioni  avevano 
cacciato  la  noia,  non  lo  sconforto.  E 
ricusava  Pinvito  di  collaborazione  alla 
Rassegna  Settimanale  con  queste  desola¬ 
te  parole: 

«  Che  cosa  vuoi  che  scriva?  Io  leggo  con 
amore  quel  periodico  e  non  so  proprio  che 
cosa  potrei  dare  di  mio  da  comparire  degna- 
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mente  fra  gli  scritti  che  vi  trovo.  Io  non  ho 
studi  sufficienti;  sono  un  empirico;  talvolta 
mi  caccio  le  mani  nei  capelli  e  mi  vergogno, 
e  do  a  me  stesso  dell’ imbecille  per  aver  cre¬ 
duto  un  tempo  di  essere  buono  a  qualche 
cosa  nell’arte  dello  scrivere.  Credilo,  Mario, 
tu  mi  apprezzi  più  di  quel  che  valgo  :  tu  ti 
sei  illuso  sul  valore  del  mio  ingegno  :  forse, 
ero  nato  artista;  mancai  a  me  stesso  da  gio¬ 
vanetto,  e  non  sono  più  buono  a  nulla.  » 

Chi  scrive  cosi  non  è  certamente  un 
uomo  al  quale  il  Carducci  avrebbe 
parecchi  mesi  prima  dichiarato  che 
le  sue  Noterelle  erano  una  meraviglia 
e  che  le  passava  allo  Zanichelli  per  la 
stampa! 

Il  Pratesi  gli  risponde  il  29  Maggio 
(1878)  riconfortandolo  ed  elogiando 
ancora  una  volta  i  versi  giovanili  e  il 
romanzo  poco  fortunato.  E  insiste: 

«  Tu  non  lavori  e  ti  disperdi  in  querele 
vane.' Alla  R assegna  potresti  mandare  qual¬ 
che  scena  ben  dipinta,  e  che  raccolga  in  sé 
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un  piccolo  dramma  compiuto,  tolta  dal  tuo 
Diario  dei  Mille.  » 

Nel  settembre  del  *78  l’Abba  deve  es¬ 
sersi  finalmente  deciso  ad  inviare  al 
Pratesi  un  capitolo  del  Diario  (proba¬ 
bilmente  quello  che  aveva  preannun¬ 
ciato  nel  1874)  con  una  lettera  che  è 
andata  smarrita:  che  il  Pratesi  il  17  Ot¬ 
tobre  gli  rispondeva  da  Firenze  : 

«  Lascia  codesto  borgo,  stabilisciti  a  Fi' 
renze,  a  Roma  e  intraprendi  un  qualche  lun¬ 
go  lavoro.  Intanto  aspetto  la  continuazione 
del  Diario.  Il  Barzellotti  che  qui  ti  scrive 
un  rigo  anderà  presto  a  Roma;  egli  è  in  buo¬ 
nissima  relazione  col  Protonotari,  direttore 
dell’Antologia,  e  potrebbe  consigliargli  il 
tuo  scritto  che  sarebbe  accettato  e  letto  con 
gran  piacere.  » 

L’Abba  invece  perdurava  nella  crisi 
di  sfiducia  in  se  stesso  e  di  malinconia. 

«  Felice  te  che  in  mezzo  alle  tue  occupa¬ 
zioni  e  afflitto  come  vivi  hai  forza  di  seri- 


vere  !  Io  m’accorgo  d’essere  invecchiato  pre¬ 
cipitosamente,  perché  il  cuore  non  mi  dice 
più  nulla...  Vorrei  scrivere  un  racconto  che 
mi  sta  nell’anima  da  molto  tempo.  Vorrei 
tornare  su  certe  mie  liriche  composte  in 
questi  dieci  anni  e  che  nessuno  ha  mai  lette. 
Vorrei.  Ma  che  vorrei!  Finché  io  starò  qui 
la  mia  resurrezione  non  si  farà.  Intanto  gli 
anni  scendono  muti  e  avviliti  nell’oblio;  an¬ 
cora  un  altro  periodo  breve  e  poi  sarà  fi¬ 
nita.  » 

E  aveva  appena  compiuto  i  quaranta 
anni! 


Il  Pratesi  però  non  desisteva  dall’in- 
coraggiarlo  e  pochi  mesi  dopo,  il  24 
Aprile  1879,  scriveva  ancora: 

«  Tu,  caro  amico,  mi  procureresti  un 
grandissimo  piacere  se  tu  volessi  mandare 
qualche  tuo  scritto,  qualche  tuo  ricordo  dei 
Mille ,  o  della  tua  vita  militare  a  quel  gior¬ 
nale.  » 
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Gli  si  offriva  anche,  come  aveva  fatto 
per  le  Rive  e  per  lo  Spartaco ,  a  rivedere 
il  manoscritto  «  per  ciò  che  riguarda  la 
lingua  toscana».  E  concludeva: 

«  Mandami  dunque  una  breve  prosa... 
scegli  un  episodio:  ciò  tu  lo  puoi  ben  fare 
e  se  non  lo  fai  ti  curi  ben  poco  di  compia¬ 
cere  al  tuo  povero  amico  Mario.  » 

Si  forte  e  ripetuto  fu  l’affettuoso  gri¬ 
do  dell5 amico  che,  finalmente,  l’Abba 
si  arrese. 

Il  3  Luglio  1879  scriveva  al  Pratesi: 

«  Mi  sono  rimesso  al  Diario.  Questa  volta 
ho  dato  una  scossa  agli  scrupoli  e,  giacché 
voglio  stampare  queste  mie  memorie,  cor¬ 
reggo,  sfrondo,  miglioro  la  forma  tanto  che 
possano  comparire.  Il  tono  sarà  conservato, 
ma  lo  scritto  sarà  diverso  da  quel  che  fu. 
Leggi.  Eccoti  tre  foglietti  da  Parma  sino  a 
bordo  del  Lombardo.  E  dimmi  poi  che  ne 
senti.  Intanto  io  seguiterò  a  rifare,  e  se  ri¬ 
spondendomi  mi  dirai  che  posso  mandarti 
il  resto  io  manderò.  Poi,  se  sarà  il  caso,  cer- 
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olieremo  o  dalla  Nuova  Antologia  o  da  al¬ 
tro  periodico  che  vorrà  pigliarsi  il  Diario. 
Intitoleremo:  Diario  d’uno  dei  Mille,  pub¬ 
blicato  dopo  ventanni  da  G.  C.  A.  -  Ti  pare  ?  » 

Al  principio  dell’estate  1879  possia¬ 
mo  dunque,  in  modo  sicuro,  porre 
Tatto  di  nascita  delle  Noterelle.  Soltan¬ 
to  allora  TAbba  si  pose  al  lavoro  con 
un  proposito  definito,  con  un  disegno 
preciso,  scegliendo  persino  il  titolo  che 
poi  fu  quasi  integralmente  conservato 
nella  edizione  del  1880. 

Il  Pratesi  il  18  Luglio,  da  Terni,  scu¬ 
sandosi  del  breve  indugio  gli  rinvia  i 
fogli  del  Diario .  Lo  invita  a  raggiun¬ 
gerlo  allTsola  d’Elba  dove  si  reca  per 
le  vacanze: 

«  Davanti  a  quel  mare  antico  che  bagna 
i  lidi  etruschi  e  che  fissò  la  pupilla  di  Na¬ 
poleone,  nel  suo  tramonto  di  gloria,  ti  ver¬ 
rebbe  più  caldo  d’affetto,  se  è  possibile,  il 
tuo  Diario.  E  ora,  per  la  centesima  volta, 
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torno  a  ripeterti:  pubblica  quel  Diario:  fa¬ 
rai  un’opera  buona  e  bella;  ricordare,  in  po¬ 
veri  e  bassi  tempi,  una  grande  impresa,  e  ri¬ 
cordarla  in  quel  modo,  come  la  provò  e  la 
senti  chi  la  vide,  in  particolare,  un’anima  ge¬ 
nerosa,  è  aggiungere  pregio,  è  un  comple¬ 
mento  all’azione,  è  un  servigio  di  più  reso 
al  paese.  Que’  fogli  mi  sono  piaciuti  :  lo  stile 
è  quale  dev’essere  in  tal  genere  di  scritture: 
disinvolto,  chiaro,  spedito:  vedrai  che  qual¬ 
che  cosa  ho  segnato:  ma  sono  minuzie.  Sé- 
guita  pure  a  mandarmi  i  fogli:  scarta  però 
ogni  cosa  che  ti  sembri  declamazione,  osten¬ 
tazione  e  disgressione  o  accessorio  troppo 
lungo;  fai  che  le  cose,  dirò  cosi,  soverchino 
le  parole:  e  farai  un’opera  bella.  » 

È  chiaro  che  il  Pratesi  temeva  ancora 
che,  nonostante  il  fermo  proposito 
espressogli  il  3  Luglio,  l’Abba  si  la¬ 
sciasse  riprendere  dalle  dubbiezze  e  non 
vi  perseverasse  sino  alla  fine. 

Invece  i  fogli  continuarono  a  giun¬ 
gere.  Il  Pratesi  da  Siena,  il  13  Settem¬ 
bre,  scriveva: 
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«  Mandami  il  tuo  Diario  prima  che  me  ne 
vada  da  Siena.  È  qua  Barzellotti  che  ti  sa¬ 
luta...  Posso  leggere  a  lui  qualche  foglio  del 
tuo  Diario  ?  » 

La  temuta  sosta  era  però  avvenuta. 

L’Abba  confessa  in  una  lettera  del 
1 5  Ottobre  :  «  Non  ho  più  fatto  nulla  del 
Diario  ma  mi  metterò  da  buono  appena 
cominci  1’ inverno».  Ed  esprime  l’in¬ 
tenzione  di  scrivere  anche  un  altro  ro¬ 
manzo. 

Fortunatamente  l’idea  del  romanzo 
non  lo  distolse  a  lungo  dall’altro  la¬ 
voro.  Il  Pratesi  il  12  novembre  gli  aveva 
riferito  un  giudizio  favorevole  su  le 
Rive  espressogli  conversando  da  un 
giovane  che  aveva  già  dato  prova  di 
ingegno  e  di  cultura  letteraria,  «certo 
signor  dottore  Guido  Biagi»  (1)  che 
aveva  promesso  di  scrivere  del  romanzo 


(1)  Era  il  dotto  ed  arguto  scrittore,  futuro  bibliotecario 
della  Laurenziana. 
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dell5Abba  sul  Fanfulla  della  Domenica . 

E  FAbba  rispondeva  subito  il  15  No¬ 
vembre  : 

«  Vedrò  con  piacere  quel  che  ne  dirà 
(delle  Rive)  il  Biagi  nel  Fanfulla :  grazie 
intanto  di  nuovo  di  quel  che  mi  hai  det¬ 
to,  e  che  giova  non  poco  a  scotermi 
per  questi  giorni,  e  a  farmi  por  mano  al 
Diario,  del  quale  non  mi  sono  più  occu¬ 
pato  da  quando  riebbi  i  fogli  che  ti  aveva 
mandati.  » 

E  manteneva  la  promessa.  Sei  giorni 
dopo,  il  21  Novembre  1879,  scriveva 
infatti  : 

«  Amico  mio,  eccoti  un  altro  po’  di  ma¬ 
noscritto  del  Diario.  Ho  tirato  giù  ricopian¬ 
do  e  migliorando  a  furia,  e  non  voglio  la¬ 
sciar  partire  il  corriere  di  stasera  senza  spe¬ 
dirti  questi  pochi  fogli.  Arriva  all’undici 
maggio  (1).  Se  ti  pare  cosa  che  possa  non 
spiacere  ai  lettori  che  lo  vedranno  stampato 


(1)  Cioè  all’incirca  fino  alla  prima  cinquantina  di  paginette 
dell’edizione  elzeviriana  dello  Zanichelli. 


continuerò  a  fare,  se  no  resterà  l’originale 
com’è  pei  miei  figli.  Finito  il  Diario  mi 
metterò  a  scrivere  un  romanzo.  Ho  bisogno 
di  lavorare  per  dirugginirmi.  » 

A  volta  di  corriere  il  Pratesi  restituiva 
da  Terni  i  fogli  riveduti,  con  questa 
lettera  del  24  Novembre: 

«  Caro  amico,  so  che  aspetti  e  ti  rimando 
subito  i  fogli  :  al  solito  v’ho  notato  cosuccie, 
ma  che  servono  a  dare  alla  lingua  un  colore 
più  italiano,  meno  dialettale,  dove  c’è  qualche 
asprezza.  Del  resto  sono  pagine  belle,  vive, 
eloquenti:  vi  si  sente  l’ansia  d’un  gran  dise¬ 
gno,  ansia  che  è  ne’  cuori  di  tutti,  divisi  tra 
la  terra  e  i  dolci  parenti  ch’hanno  lasciato,  e 
la  terra,  che  può  essere  la  loro  tomba,  alla 
quale  sono  rivolti:  di  quando  in  quando 
emergono  tra  gli  oscuri,  i  profili  più  nota¬ 
bili,  più  gloriosi.  Ma  lascia  che  il  cuore  ti 
detti  sempre:  non  cercare  la  forza  dello  stile 
nelle  trasposizioni  forzate,  contrarie  all’in¬ 
dole  della  lingua  nostra,  e  quindi  alla  natu¬ 
ralezza,  alla  verità.  Guarda  se  lasciando  qual¬ 
che  particolare  un  po’  minuzioso,  il  tutto 
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non  ne  acquistasse:  procedi  largo  e  spedito 
come  le  onde  del  mare  che  portavano  quelle 
due  navicelle  leggendarie:  collega  un  po’ 
più  le  proposizioni  per  evitare  quel  certo  che 
di  singhiozzo  o  di  reciso  troppo,  che  non 
suona  bene  all’orecchio:  aggruppa  insomma 
un  po’  più:  se  procederai  con  più  calma,  tem¬ 
perando  qua  e  là  anche  un  po’  il  colorito, 
acquisterai  in  eloquenza  e  anche  in  forza  e 
dignità.  Là  dove  dici  del  tuo  dialetto  aspro 
e  fiero  non  mi  va  giù:  è  un’idea  falsa  quella 
di  credere  che  il  toscano  perché  limpido  e 
armonioso  come  il  greco  sia  molle:  è  molle 
in  Dante,  nel  Machiavelli,  nel  Giusti?  Di¬ 
pende  non  dalla  parola,  ma  dall’anima  e  dal 
pensiero  che  vi  si  mette.  Del  resto  io  ti  esorto 
a  pubblicare  questo  Diario;  le  cose  fiere  che 
vi  son  dette  faranno  un  gran  bene  ai  giovani 
specialmente;  saranno  lette  quelle  pagine  che 
riportano  in  mezzo  alla  nostra  freddezza  la 
vampa  di  que’  tempi  gloriosi:  saranno  un 
rimprovero  ed  un  esempio:  pubblicale  dun¬ 
que.  T’assicuro  che  vai  avanti  bene,  e  se 
non  fosse  non  te  lo  direi,  che  tra  noi,  alla 
nostra  età,  e  come  ci  conosciamo,  è  la  pa¬ 
dronanza  del  vero.  Mandami  pure  via  via 
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gli  altri  fogli:  poi  cercheremo  di  pubblicar¬ 
lo,  se  vuoi,  nella  Nuova  Antologia.  » 

E  poiché  l’Abba  indugiava  a  spedire 
altri  fogli,  il  Pratesi  lo  incorava  al  la¬ 
voro  con  quest’altra  lettera  del  io  Di¬ 
cembre  : 

«  Come  mai  non  mi  mandi  altri  fogli  del 
tuo  Diario?  Cominciata  un’opera  conviene, 
a  ogni  costo  finirla,  soprattutto  se  con  essa 
si  può,  come  ti  dicevo  nell’altra  mia,  riuscire 
efficaci,  ispirando  nobilmente  i  lettori  che 
hanno  l’animo  disposto  ad  ammirare ,  le 
azioni  che  onorano  gli  uomini  o  le  genera¬ 
zioni  che  le  compirono  :  dunque  aspetto  altri 
fogli.  Tu  nato  a  sentire  altamente  e  capace 
di  esprimere  il  forte  sentire  nell’arte,  hai  ne’ 
ricordi  di  quell’impresa,  di  cui  fosti  parte  tu 
stesso,  un  soggetto  bellissimo;  e  dove  gli 
altri  dovrebbero,  a  rischio  di  cadere  nel  falso 
e  nel  manierato,  lavorare  di  fantasia,  tu  in¬ 
vece  hai  la  materia  reale  già  tutta  in  quelle 
memorie,  alle  quali  non  manca  se  non  revo¬ 
cazione  dal  luogo  ov’esse  stanno  indistinte, 
cioè  dal  tuo  cuore,  donde  deve  trarle  il  pen- 
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siero,  dando  loro  la  forma  e  l’ordine  dello 
stile  :  tutta  questa  è  l’opera  tua,  né  potrebbe 
avere  piu  determinatezza.  Dunque  non  indu¬ 
giare  maggiormente  a  compirla.  » 

E  dopo  aver  parlato  del  nobile  com¬ 
pito  che  si  era  assunta  la  Rassegna  Set¬ 
timanale  ed  aver  deplorato  certe  ten¬ 
denze  al  materialismo  sensuale  delle 
quali  temeva  il  prevalere  nelbarte  e  nella 
vita,  continuava,  tornando  al  primo 
detto,  cosi: 

«  Il  Mazzini,  ch’è  già  quasi  dimenticato, 
ben  lo  vedeva.  Conviene  dunque  che  tutti 
gli  onesti  e  tutti  i  buoni  davvero,  s’oppon¬ 
gano  a  quella  tale  corrente,  non  accettan¬ 
dola  punto,  scrivendo  libri  diversamente  in¬ 
tonati,  e  uno  di  questi  potrebbe  essere  il  tuo 
Diario ,  in  cui  non  devi  già  fare  de’  sermoni 
o  dir  cose,  nelle  quali  si  scuopra  troppo  la 
tua  intenzione,  ché  ciò  sarebbe  contrario  al¬ 
l’arte,  ma  solo,  come  t’ho  detto,  riaccendere 
in  te  que’  ricordi,  ritrovarli  là  nel  lago  del 
cuore,  e  scriverli  con  genuina  naturalezza. 
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Renderai  un  servigio  al  paese,  e  ne  avrai 
onore.  Tu  mi  domandavi  un  consiglio,  ed  io 
te  rho  dato,  ed  è  questo.  Rispondimi  se  ti 
pare  o  non  ti  pare  da  seguire,  se  corrisponde 
a  ciò  che  ne  pensi  tu  stesso.  » 

L’Abba,  sia  pur  lentamente,  conti¬ 
nuava  però  a  lavorare. 

Il  15  Dicembre  rispondeva  alle  due 
lettere  ora  riferite  dell’amico: 

«  Grazie  della  lettera  che  accompagnava  i 
fogli.  Farò  quello  che  tu  mi  consigli.  Dando 
Fultima  mano,  o  meglio  ricopiando,  leverò 
via  il  troppo,  sfronderò  allegramente,  purché 
resti  la  impressione  del  momento.  Ti  mando 
ora  un  altro  brano  che  giunge  a  Calatafimi. 
Me  ne  dirai  a  tuo  agio...  Grazie,  amico  mio, 
la  tua  bontà  per  me  non  finisce.  » 

E  tornando  all’idea  avuta  nel  1874 
pensava,  ora  che  vedeva  il  lavoro  pren¬ 
der  forma,  anche  a  trarne  qualche  utile 
e  aggiungeva: 

«  Cè  ancora  l’Hillebrand  in  Italia?  Quella 
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sua  rivista  Italo  Germanica  si  stampa  sempre  ? 
Mi  pare  che  egli  avesse  desiderio  di  stam¬ 
parvi  queste  mie  note,  quando  fossero  state 
messe  un  po’  più  a  sesto.  Se  si  potesse  per 
mezzo  di  Giacomo  (i)  fargli  sapere  che  io 
gliele  darei,  e  combinare  in  modo  che  uscis¬ 
sero  sull’Antologia  e  in  tedesco  ad  un  tempo, 
non  ti  nascondo  che  godrei  di  cavarne  qual¬ 
che  utile  secondo  sogliono  darlo  quei  perio¬ 
dici,  io  che  da  tanti  anni  vado  mandando  a 
male  la  roba  senza  guadagnar  nulla.  » 

Questi  nuovi  fogli  ricevuti  e  che  com¬ 
prendevano  le  mirabili  pagine  su  Cala- 
tafimi  facevano  ancor  meglio  valutare 
al  Pratesi  il  valore  dell’opera  dell’amico 
e  gli  accrescevano  il  desiderio  di  ve¬ 
derla  pubblicata. 

Scriveva  all’Abba  da  Terni  il  28  Di¬ 
cembre,  dopo  essersi  scusato  di  non 
aver  potuto  rimandare  più  sollecita¬ 
mente  il  manoscritto: 

(1)  Si  riferisce  al  Prof.  Giacomo  Barzellotti,  poi  profes¬ 
sore  dell’Ateneo  Romano  e  Senatore,  già  menzionato  in  altre 
lettere  prima  riferite. 
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«  Insomma  si  procede  di{  bene  in  meglio  : 
più  vado  innanzi,  e  più  l’interesse,  la  foga, 
l’ardore  cresce:  vi  sento  le  fiamme  di  quel 
cielo,  la  marcia  per  que’  deserti:  l’impres¬ 
sione  totale  stampata  nella  parola;  bella,  vera 
disposizione  de’  gruppi  in  una  prospettiva 
aereata,  e  calda  del  subbuglio  della  rivolu¬ 
zione.  Credo  che  il  tuo  manoscritto  piacerà 
grandemente;  sarà  rubato.  Vai  avanti  dun¬ 
que  :  ma  taglia,  taglia  le  cose  oziose  e  troppo 
sentimentali.  “  Che  acque  !  Che  cielo  !  se  io 
fossi  pittore!  ”  e  certe  altre  che  sono  fredde  e 
convenzionali.  Di  queste  però  ne  ho  trovate 
ben  poche,  e  dove  tu  stesso  sei  dominatO'dal- 
la  grandezza  del  fatto  reale,  punte.  Vai  avanti 
dunque,  e  se  mi  paresse  che  tu  avessi  fatto 
male  ti  direi  con  la  stessa  schiettezza,  rifai  o 
smetti.  Attendo  altri  fogli,  se  credi.  Vedi 
bene  che  le  mie  osservazioni  si  riducono  a 
poco:  segno  che  il  tuo  stile  è  curato  ». 

Il  pregio  e  la  mole  del  lavoro  gli  fa¬ 
cevano  pensare  altresì  che  al  Diario , 
piuttosto  che  in  una  Rivista,  sarebbe 
convenuta  la  pubblicazione  in  volume. 
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Se  non  fosse  stato  possibile  darlo  alla 
Nuova  Antologia ,  l’editore  più  indicato 
gli  sembrava  lo  Zanichelli,  e  gli  intro¬ 
duttori  più  efficaci  presso  di  lui,  il  Car¬ 
ducci  o  il  Panzacchi: 

«  L’Italia  dell’Hillebrand  non  si  pubblica 
più:  l’Antologia  t’avverto  che  vorrà  pagar 
poco.  Ne  parleremo  col  Barzellotti.  Guarda 
se  non  ne  ricaveresti  maggior  profitto  ven¬ 
dendo  il  manoscritto  ad  un  editore  :  allo  Za¬ 
nichelli,  per  esempio,  di  Bologna.  A  tal  uopo 
ti  potresti  rivolgere  al  Carducci  o  al  Panzac- 
chi  che  bene  ti  potrebbero  aiutare.  E  quanto 
sarà  lungo  il  lavoro?  L’Antologia  te  ne  of¬ 
frirà  ripeto  ben  poco.  Andando  a  Roma 
guarderò  di  parlarne  al  Direttore,  se,  stan¬ 
dovi  un  giorno  e  mezzo,  potrò  vederlo.  » 

Anche  questo  consiglio  del  Pratesi 
era  accolto  dall’Abba  :  e,  peritandosi 
forse,  per  la  sua  invincibile  ritrosia,  a 
rivolgersi  direttamente  al  Carducci,  che 
pure  gli  si  era  mostrato  più  volte  cosi 
cordialmente  benevolo,  preferì  giunge- 
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re  a  lui  per  il  tramite  dello  Sciavo  da 
poche  settimane  trasferito  a  Bologna 
con  la  promozione  a  Maggiore. 

«  Non  ho  più  lavorato  a  quelle  note  che 
tu  con  tanto  affetto  mi  hai  raccomandate  — 
scriveva  da  Cairo,  l’8  febbraio  1880,  l’Abba 
al  Pratesi.  —  Però  non  passerà  la  primavera 
senza  che  io  v’abbia  dato  l’ultima  mano. 
Tra  pochi  di  ti  manderò  dei  fogli.  Intan¬ 
to  n’ho  mandato  un  brano  al  maggiore 
Sciavo  che  ora  è  a  Bologna  dove  vedrà  il 
Carducci.  » 

Se  non  erro,  qui  possiamo  ristabilire 
Porigine  e  la  portata  di  quella  specie  di 
leggenda  alla  quale  abbiamo  accennato 
in  principio. 

Ai  primi  di  Febbraio  del  1880,  dun¬ 
que,  PAbba  inviò  allo  Sciavo  un  «  bra¬ 
no»  del  Diario  nella  redazione  che  fu 
pubblicata  di  li  a  poco  e  col  preciso 
scopo,  secondo  il  consiglio  del  Pratesi, 
di  chiedere  al  Carducci  di  raccoman- 
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darne  allo  Zanichelli  la  pubblicazione  in 
volume. 

Il  «  brano  »  non  poteva  che  apparte¬ 
nere  alle  prime  pagine,  anteriori  a  Cala- 
tafimi,  non  solo  perché  l’8  Febbraio 
l’Abba  diceva  al  Pratesi  di  non  aver  più 
mandato  innanzi  il  lavoro  dopo  gli  ul¬ 
timi  fogli  restituitigli  il  28  Dicembre  e 
che  giungevano  fino  alla  giornata  di 
Calatafimi,  ma  perché  vedremo  poi  che 
le  pagine  su  quella  giornata  del  1 5  Mag¬ 
gio  furono  mandate  al  Carducci  e  al 
Pratesi  soltanto  più  tardi. 

Lo  Sciavo  adempì  —  e  certo  con  la 
foga  esuberante  che  gli  era  caratteri¬ 
stica  —  l’incarico  dell’amico.  Il  Car¬ 
ducci,  dopo  aver  letto,  deve  avere 
espresso  la  sua  sincera  ammirazione: 
magari,  pronunciando  quelle  parole 
«  sono  una  meraviglia  »  che  abbiamo 
veduto  trasformarsi  in  lettera  nella  nar¬ 
razione  del  Bassi  e  dei  biografi  succes- 
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sivi.  E,  come  gli  era  stato  richiesto  di 
fare,  propose  la  pubblicazione  del  volu¬ 
metto  allo  Zanichelli  il  quale  accettò. 

Evidentemente  in  tutto  questo  gli 
appunti  e  ricordi  su  Garibaldi  mandati 
nel  1877  al  Carducci  non  entrano  per 
nulla.  È  verosimile  invece  che,  a  di¬ 
stanza  di  parecchi  anni  —  e  probabil¬ 
mente  nei  discorsi  dello  stesso  Sciavo, 
che  aveva  chiesto  nel  1877  all’Abba  gli 
appunti  che  servivano  al  Carducci  ed 
aveva  nel  1880  recato  al  Carducci'  il 
«  brano  »  del  Diario  inviatogli  dall’Ab- 
ba  per  ottenere  la  raccomandazione 
presso  lo  Zanichelli  —  i  due  episodi  di¬ 
stinti  si  siano  confusi  e  saldati  in  uno 
solo,  creando  quella  specie  di  leggenda 
messa  in  circolazione  dapprima  sui  gior¬ 
nali  quotidiani  e  nel  volume  bicordi  e 
Meditazioni  del  Municipio  di  Cairo  e 
che  il  Castellini  divulgò  traendone  addi¬ 
rittura  la  conclusione  che  V  Abba  «  non 
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avrebbe  pubblicato  le  Noterelle  se  il 
Carducci  non  gliele  avesse  quasi  tolte 
di  mano  »  ! 

Mi  sia  consentito  di  dirlo  aperta¬ 
mente,  nonostante  l’affettuosa  reveren¬ 
za  verso  la  cara  memoria  del  mio  com¬ 
pagno  d’armi  del  Podgora  Gualtiero 
Castellini,  questa  immagine  di  un  Abba 
che  passivamente  si  rimette  alla  volontà 
altrui  (i)  non  risponde  alla  vera  figura 
dell(i) * * * 5 Abba,  modesto  e  ritroso  si,  ma  an¬ 
che  cosi  fermo  e  fiero.  Ed  è  bene  che  i 
documenti  ristabiliscano  una  verità  la 
quale  assai  meglio  risponde  al  suo  tem¬ 
peramento  di  uomo  e  di  artista. 

(i)  Riferisce  il  Castellini  prima  nel  commosso  articolo  necro¬ 

logico  sul  Marzocco  del  13  novembre  1910  e,  poi,  nel  suo  Saggio 

della  Nuova  Antologia,  divenuto  quindi  la  introduzione  ai 

Ritratti  e  Profili:  «  Io  — -  proseguiva  l’Abba  narrando  —  la¬ 
sciai  fare  ad  amici».  E  prosegue:  «Non  volevo  che  mettes¬ 
sero  il  mio  nome  in  capo  al  volume,  lo  misero  ».  Questo  fu 
veramente  un  consiglio  del  Carducci  per  desiderio  dello  Za¬ 
nichelli  (vedi  lettera  s.  d.  pubblicata  dalla  Benso)  ma  l’Abba 
accettò  consapevolmente  il  consiglio.  Scriveva,  infatti,  il  26 
Maggio  1880  al  Carducci:  «Aspetto  da  un  giorno  all’altro 
per  vedere  come  è  riuscita  l’edizione,  alla  quale  ho  messo 
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Del  resto  l’Abba  stesso,  con  la  con¬ 
sueta  sobrietà  di  parola,  definì  quella 
che  era  stata  la  parte  del  Carducci  nel¬ 
la  pubblicazione  delle  Noterelle.  Nei 
cenni  autobiografici  da  lui  inviati  nel 
settembre  1908  al  Comitato  formatosi 
nella  natia  Cairo  per  onorare  il  suo  70° 
compleanno,  riportati  nel  volume  Ri¬ 
cordi  e  Meditazioni  e  poi  citati  dal  Bot¬ 
tini  e  da  altri,  scrisse: 

«  Le  opere  sue  sono...  le  Noterelle  d’uno 
dei  Mille,  ch’egli  trasse,  dopo  venti  anni  dal 
proprio  taccuino  del  1860,  incuorato  a  ciò 
dal  Carducci  ». 


il  mio  nome,  come  voi  consigliavate.  »  «  Non  volevo  —  prose¬ 
gue  a  riferire  il  Castellini  —  la  dedica  al  Carducci,  per  non  dare 
a  credere  che  gli  facessi  la  corte,  la  pubblicarono.  Natural¬ 
mente  non  la  tolsi  più  e  non  me  ne  dolsi  ».  Anche  in  ciò  vi 
è,  almeno,  molta  esagerazione.  Può  darsi  che  taluno  si  facesse 
innanzi,  prima  che  l’Abba  ne  avesse  manifestato  la  intenzione, 
ad  offrire  al  Carducci  la  dedica  del  volume  del  quale  era  ap¬ 
pena  iniziata  la  stampa.  Ma  l’Abba  ratificò  con  dignitoso  fer¬ 
vore  la  forse  precipitata  offerta  con  una  lettera  del  19  Marzo 
18 So:  e  il  Carducci  accettò  la  dedica  con  una  lettera  del  5 
aprile  1880;  su  ambedue  queste  lettere  avremo  motivo  di 
trattenerci  più  innanzi. 
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Se  il  Carducci  «gliele  avesse  quasi 
tolte  di  mano»,  se  il  Carducci  le  avesse 
per  sua  volontà  passate  allo  Zanichelli 
come  affermano  il  Russo  ed  altri,  PAb- 
ba  non  si  sarebbe  certo  limitato,  nella 
sua  rettitudine  scrupolosa,  a  scrivere 
che  dal  Carducci  era  stato  «  incuorato  » 
e  nulla  di  più. 

E  basterebbe  che  i  biografi  avessero 
avuto  presente  la  bella  lettera  carduc¬ 
ciana  già  da  me  ricordata,  pubblicata 
nell’ epistolario  del  Poeta,  del  5  aprile 
1880  (1)  e  poi  riportata  dalla  Benso,  per 
essere  meno  corrivi  a  ripetere  la  solita 
versione. 

Scriveva  infatti  il  Carducci: 

«  Ho  letto  quasi  tutte  fra  su  ’l  manoscritto 
e  su  le  stampe  le  Note  che  mi  paiono  bel¬ 
lissime  per  ?  impronta  della  verità  freschis¬ 
sima  che  serbano  nell’espressione.  Del  con¬ 
tenuto  non  dico,  che  è  il  meraviglioso  sto- 


(1)  Carducci,  ^Lettere  cit.,  XCII,  p.  206  della  ed.  cit. 
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rico.  Del  pensiero  di  intitolare  quelle  Me¬ 
morie  a  me  vi  ringrazio  e  me  ne  tengo 
onorato.  » 

Ed  è  un  tono  ben  diverso  da  quello 
che  aveva  usato  dopo  la  lettura  dei  «ri¬ 
cordi»  inviatigli  per  suo  uso  nel  1877 
e  dei  quali,  nella  già  citata  lettera  del- 
P8  maggio,  aveva  detto  soltanto:  «è 
la  grandezza  colta  al  vero  sul  luogo 
con  una  fedeltà  e  un  rispetto  che  si  fa 
scrupolo  di  aggiungere  frasi». 

Il  Carducci,  dunque,  aveva  letto  nel 
febbraio  il  brano  .rimessogli  per  inca¬ 
rico  delPAbba  dallo  Sciavo,  prima  di 
raccomandare  allo  Zanichelli  l’edizione 
del  volume,  e  poi,  nel  marzo,  le  pagine 
su  Calatafimi  mandategli  dall’Abba;  ma 
le  rimanenti  note  le  aveva  conosciute, 
e  soltanto  in  parte,  quando  erano  già 
in  bozze  di  stampa. 

Onde  la  verità,  quale  emerge  dai  do¬ 
cumenti,  è  bene  espressa  dalla  incisiva 
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espressione  di  Guido  Mazzoni  (i)  che  si 
limita  a  dire  che  il  Carducci  dell’Abba 
«  fu  ammiratore  e  promotore  ».  Am¬ 
miratore  lo  abbiamo  veduto  fin  dalla 
lettera  del  1871,  dopo  la  lettura  del- 
Y  Arrigo,  e  si  mantenne  poi  sempre, 
tanto  da  affermare  nel  1896  che  le  pa¬ 
gine  lette  e  rilette  di  Calatafimi  e  Pa¬ 
lermo  «  lo  avevano  commosso  insino  al 
pianto  e  gli  avevano  fatto  bene»  (2): 
promotore  perché  gli  fu  autorevole  in¬ 
troduttore  presso  lo  Zanichelli  e  lo 
aiutò  poco  dopo  ad  uscire  dalla  segre¬ 
gazione  di  Cairo,  agevolandogli  la  via 
delPinsegnamento  (3). 


(1)  Mazzoni,  jL 'Ottocento,  Cap.  IX,  p.  276.  Milano,  Vai- 
lardi,  1912. 

(2)  Carducci,  ^Lettere  cit.  CCXIII,  p.  338. 

(3)  Si  riferisce  senza  dubbio  all’Abba  la  lettera  del  Carducci 
allo  Sciavo  del  3  giugno  1881  nella  quale  il  nome  della  per¬ 
sona  di  cui  aveva  parlato  al  Baccelli  e  al  Cairoli  è  omesso 
dagli  editori  (Lettere  cit.  C,  p.  216). 
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D’altronde  il  carteggio  tra  l’Abba  e  il 
Pratesi  ci  attesta  come  si  erano  svolte 
le  cose  anche  in  questa  fase. 

Il  13  Marzo  1880,  da  Terni,  il  Pratesi 
scriveva  : 

«  E  tu  perché  non  mi  mandi  i  fogli  del 
Diario?  Li  attendo  perdio!  Concludi  qual¬ 
cosa.  Levati  di  torno  questo  lavoro,  dimmi 
ciò  che  ne  ha  detto  il  Carducci...  Aspetto  i 
fogli.  » 

L’Abba  rispondeva  subito  il  18  Mar¬ 
zo,  da  Cairo: 

«  Mi  hai  chiesto  i  fogli  del  Diario.  Non 
ho  più  scritto  nulla  dopo  il  brano  di  Cala- 
tafimi.  Ti  mando  questo.  Carducci  ha  pro¬ 
posto  allo  Zanichelli  di  Bologna  di  stam¬ 
pare  il  mio  Diario  e  Zanichelli  accettò  di 
fame  una  prima  edizione  di  500  esemplari 
dandomene  per  compenso  50.  A  me  non 
parve  di  dover  rifiutare  l’offerta.  Cosi  il  Dia¬ 
rio  sarà  stampato.  Dimmi  che  ti  pare  dei 
fogli  che  ti  mando.  Tu  hai  già  letto  sino  al 
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14  Maggio.  Ora  eccoti  il  seguito,  ossia  il 
brano  del  1 5  Maggio.  Spero  che  piacerà  an¬ 
che  a  te.  » 

Era  lo  stesso  brano  che  spediva  il 
giorno  dopo  al  Carducci  come  si  rileva 
da  una  lettera  del  19  Marzo  conservata 
nell5 Archivio  carducciano  nella  quale  si 
dice  : 

«  Mi  faccio  ardito  pertanto  a  ringraziarvi 
d’aver  parlato  a  Zanichelli  che  si  piglierà 
volentieri  il  Diario  per  amor  vostro  ed  io 
lo  darò  volentieri  per  celebrare  il  200  anni¬ 
versario  della  impresa  di  Marsala...  Frattanto 
vi  mando  come  saggio  un  brano  delle  Note  : 
Calatafimi.  » 

Per  un  disguido,  la  lettera  del  1 8  Mar¬ 
zo  tardò  un  mese  a  giungere  al  Pratesi, 
che  si  lagnava  del  silenzio  ed  al  quale 
PAbba  scrisse  ancora  il  16  aprile: 

«  Lo  Zanichelli  stampa  il  Diario.  Siamo 
già  con  le  bozze  a  metà.  In  maggio  uscirà  il 
volumetto  di  un  centinaio  di  pagine.  Uscirà 
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colle  mie  iniziali  e  col  titolo  Noterelle  d’Uno 
dei  Mille  pubblicate  da  un  amico  dopo  ven¬ 
tanni  (G.  C.  A.).  » 

E,  ripreso  subito  dallo  sconforto, 
proseguiva  : 

«  Non  so  che  accoglienza  avrà.  Spero 
poco.  Gli  italiani  trambasciati  dal ^interesse 
non  badano  addietro.  Pigliano  il  paese  com’è 
venuto  e  per  quanto  può  valere;  del  resto  si 
curano  nulla.  Con  questo  non  intendo  far 
censura  al  mio  paese,  perché  non  farà  plauso 
al  mio  scrittarello.  Non  Pavrei  neanche  stam- 
pato,  se  non  fosse  stato  per  celebrare  alla 
mia  maniera  il  ventesimo  anniversario  della 
impresa  trovandomi  vivo,  mentre  non  avrei 
creduto  mai  d’arrivare  sin  qui.  E  sono  arri¬ 
vato  purtroppo.  » 

Il  io  Maggio  scriveva  ancora  al  Pra¬ 
tesi: 

«  Ti  posso  proprio  dire  che  tu  solo  mi 
hai  tenuto  su  dacché  ho  voluto  stampare 
qualcosa;  il  silenzio  che  si  è  sempre  fatto  in¬ 
torno  ai  miei  scritti,  l’hai  rotto  tu  solo  o 
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quasi.  Ebbene  io  ho  creduto  più  a  te  che  a 
tutti,  e  ho  continuato  a  credere  d’avere  in 
qualche  pagina  messo  qualcosa  di  buono. 
Ora  sono  alla  vigilia  di  veder  uscir  fuori 
quelle  mie  note  che  tu  hai  nella  prima  parte 
curate.  Ho  qui  le  bozze  delle  ultime  pagine 
con  una  lettera  del  Carducci  che  me  le  loda 
di  cuore  (i).  Avrai  la  prima  copia  che  mi 
capiterà.  Da  un  lato  sono  lieto  d’aver  tira¬ 
to  fuori  queste  memorie,  dall’altro  mi  pare 
d’essere  un  presuntuoso  che  pensa  di  occu¬ 
pare  il  mondo  di  sé  per  essere  stato  uno  dei 
Mille.  Ma  in  fondo  alla  coscienza  io  so  di  non 
aver  avuto  in  mente  questa  piccolezza.  » 

Finalmente  le  Noterelle  videro  la  luce. 
Cosi  l’Abba  le  accompagnava  al  Pra¬ 
tesi  con  una  lettera  da  Cairo  del  6  Giu¬ 
gno  1880: 

«  Eccoti  il  Diario  quale  è  uscito  dalla  Ti¬ 
pografia  dello  Zanichelli.  Vedrai  che  t’ho 
rubato  il  titolo  pigliandolo  da  un  tuo  lavoro 


(1)  Evidentemente  allude  a  quella  del  5  aprile  1880,  testé 
citata  da  noi. 
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fatto  a  Venezia  (i).  Queste  noterelle  dove¬ 
vano  essere  dedicate  a  te  mio  antico  pen¬ 
siero;  ma  poi  le  cose  portarono  che  io  le 
dedicassi  a  Carducci  (2),  come  ti  racconterò 
qualche  giorno...  Ho  molto  bisogno  di  sen¬ 
tire  quel  che  ti  pare  del  Diario,  e  anche  di 
quei  fogli  che  ti  mandai...  Mi  sarà  carissimo 
sentire  che  cosa  pensi  del  brano  Calatafimi. 
Chi  sa  che  sorterella  avranno  queste  note?  » 

Fu  subito  più  che  una  «sorterella»! 
E  TAbba  si  rimise  al  lavoro  per  la  con¬ 
tinuazione.  Il  13  Dicembre  1880  scri¬ 
veva  alFamico,  trasferito  a  Reggio  Ca¬ 
labria  : 

«  Ieri  ricopiava  dalle  mie  note  appunto  i 
passi  di  Faro,  di  Reggio,  Villa  San  Giovanni 
e  pensavo  a  te...  Mi  sono  messo  a  ordinare 


(1)  Il  Pratesi  aveva  infatti  pubblicate  nel  1872  alcune  No¬ 
terete  veneziane  che  furono  poi  il  primo  nucleo  del  volume: 
Ricordi  Veneziani. 

(2)  La  offerta  al  Carducci  della  dedica  era  avvenuta  nella 
stessa  lettera  del  19  Marzo  1880  che  abbiamo  testé  ricor¬ 
data  con  queste  parole:  «Ma  non  per  ringraziarvi  soltanto, 
vi  scrivo  per  pregarvi  di  accettare  la  dedica  che  io  voglio 
fare  delle  mie  note  a  voi,  cultore  nell’arte  di  quell’alto  spi¬ 
rito  che  soffiava  vent’anni  or  sono  sulla  terra  d’Italia.  » 


e  rinfronzire  un  poco  il  seguito  delle  No- 
terelle  per  poterle  dare  a  Zanichelli  se  farà 
una  seconda  edizione,  come  mi  fece  sentire 
che  ha  in  mente  di  fare.  » 

Infine  il  16  Aprile  1881  gli  scriveva: 

«  Ho  anche  pronto  tutto  il  resto  delle  Me¬ 
morie  del  1860.  A  qualche  giornale  le  darò.  » 

Invece  nel  settembre  del  1881  FAbba 
fu  nominato  dal  Ministro  Baccelli  pro¬ 
fessore  reggente  al  Liceo  di  Faenza  e 
poco  dopo  lo  Zanichelli  offri  alFAbba 
di  pubblicare  il  seguito  delle  Noterelle . 

Il  2  Novembre  1881  FAbba  scriveva 
infatti,  al  Pratesi: 

«  Ti  darò  forse  qualche  noia  perché  lo 
Zanichelli  mi  propose  di  stampare  il  seguito 
delle  Noterelle.  Mi  ci  metterò  approfittan¬ 
domi  delle  poche  ore  che  avrò  a  copiare  e 
migliorare  il  manoscritto.  » 

E  il  21  Giugno  1882  da  Faenza: 

«  Io  sto  allestendo  gli  ultimi  fogli  delle 
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giunte  alle  Noterelle.  Usciranno  spero  nella 
prima  quindicina  di  luglio.  Dei  tratti  sa¬ 
ranno  letti  con  piacere,  ma  mi  pare  che  sa¬ 
rebbero  per  piacere  ancor  più  se  si  fosse  po¬ 
tuto  avere  da  me  un’occhiata  delle  tue  al 
manoscritto.  Non  era  possibile:  tu  col  la¬ 
voro  che  hai,  io  con  quello  che  ho,  non  c’era 
manco  da  pensarvi.  » 

Al  che  il  Pratesi  rispondeva  il  27 
Giugno  : 

«  Quasi  nulla  ho  potuto  notare  nelle  tue 
serrate  e  perspicue  noterelle.  In  quello  stile 
tuo  non  c’è  nulla  da  levare  né  da  aggiun¬ 
gere:  si  guasterebbero.  » 

Uscivano  infatti,  col  titolo  «Da  Quar¬ 
to  al  Faro»,  e  cioè  proseguite  dopo  il 
21  Giugno  fino  al  20  Agosto  1860,  nel¬ 
la  estate  del  1882. 

Alcuni  anni  dopo  furono  ancora  pro¬ 
seguite  come  è  noto,  fino  al  9  Novem¬ 
bre  1860  e  assunsero,  dalla  edizione  del 
1891,  il  titolo  definitivo:  «Da  Quarto 


al  Volturno»:  quello  stesso  cioè  che, 
nel  1866,  l’Abba  aveva  apposto  come 
sottotitolo  al  suo  poema  «di  guerra 
vissuta  e  d’amore»  V Arrigo. 


Accertato  cosi  che  le  Noterelle ,  quali 
videro  la  luce  nel  1880,  furono  intera¬ 
mente  scritte,  rivedute,  limate,  tra  l’esta¬ 
te  del  1879  e  kt  primavera  del  1880,  ca¬ 
dono  senz’altro  tutte  le  affermazioni  e 
versioni  che  facevano  risalire  la  loro 
composizione  al  1860  (1). 

Abbiamo  già  detto  il  nostro  pensiero 
sulla  impossibilità  che  un  libro  come  le 


(1)  Cosi  quelle,  per  non  dire  di  altri,  del  Castellini  («  Par¬ 
tiva  per  la  Sicilia  oscuro,  sarebbe  ritornato  da  Napoli  oscuro, 
ma  con  un  piccolo  taccuino  annotato  da  una  scrittura  chiara 
e  minuta,  che  —  venti  anni  dipoi  —  tutta  Italia  avrebbe  letto  : 
le  Noterelle  d’uno  dei  Mille  ».  Saggio  cit.  nella  N.  Antologia 
e  Introd.  a  Ritratti  e  Profili );  del  Borgese  -  Corriere  della  Sera , 
11  maggio  1914  e  poi  in  volume,  («Il  suo  libro  migliore  è 
pur  sempre  quello  che  scrisse  a  ventidue  anni  nel  1860,  le 
Noterelle  d’uno  dei  Mille,  e  che  solo  venti  anni  dopo  e  per  vo¬ 
lontà  del  Carducci  fu  pubblicato  »)  ;  del  Bottini  Massa  che  nel 
suo  Profilo  (Formiggini,  1915)  accolse  testualmente  le  parole 
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Note  velie  sia  stato  scritto  «la  sera  nei 
bivacchi,  al  mattino  prima  dello  squil¬ 
lare  delle  diane». 

Ben  più  acutamente  un  critico  ed  ar¬ 
tista  come  Dino  Mantovani  aveva  nel 
1908,  in  un  articolo  sulla  Stampa ,  defi¬ 
nito  le  Noterelle  «libretto  di  schizzi  e 
frammenti  che  paiono  messi  giù,  con 
un  mozzicone  di  matita,  sul  tamburo, 
sera  per  sera,  al  fuoco  dei  bivacchi». 
Paiono  :  e  questa  è  la  più  grande  lode 
che  si  possa  tributare  all’artista  il  quale 
ha  saputo  imprimere  alla  sua  creazione 
un  soffio  cosi  potente  di  vita,  una  tale 
naturalezza  di  colorito  da  suscitare  in 

del  Borgese,  omettendo  solo  l’ultima  affermazione;  del  Russo 
(«Il  diario  estemporaneo  della  Campagna  1860...  scritto  al¬ 
lora,  nel  1860,  sotto  l’influenza  stilistica  del  Viaggio  Senti¬ 
mentale  dello  Sterne  nella  traduzione  del  Foscolo,  fu,  per 
tutto  un  ventennio  dopo,  l’oggetto  amoroso  delle  cure  dello 
scrittore».  Vincici.  Treccani  I,  p.  11);  del  Michel  («Più  tardi, 
per  consiglio  del  Carducci,  lasciò  pubblicare  le  Noterelle  d’uno 
dei  Mille,  che  egli  aveva  scritte  giorno  per  giorno  durante  la 
spedizione  in  Sicilia,  in  Calabria  e  a  Napoli,  senza  pensare  die 
in  seguito  dovessero  essere  date  alla  stampa  ».  Di^ion.  del  Ri¬ 
so  rg.  hai.  Voi.  II,  Milano,  Vallardi  1930). 
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chi  legge  la  impressione  di  una  rappre¬ 
sentazione  immediata  della  realtà,  che, 
da  immagine  o  da  sentimento,  diviene 
parola,  senza  ombra  di  sforzo  o  di  ar¬ 
tificio. 

Cosi  della  figura  fissata  sulla  tela  dal 
pennello  di  un  sommo  maestro  si  dice  : 
Pare  viva  :  ma  viva  non  è.  E  le  Note- 
relle  paiono  effettivamente  scritte  sera 
per  sera  al  fuoco  dei  bivacchi;  ma  non 
furono  e  non  potevano  essere  scritte  in 
tal  modo.  Quel  che  è  vero  per  il  tac¬ 
cuino,  non  è  dunque  né  poteva  essere 
vero  per  le  Noterelle  e  nemmeno  per 
il  Diario . 

Bisognava  però  —  in  perfetta  buona 
fede,  intendiamoci  —  dar  credito  alla 
leggenda  che  aveva  un  po’  del  miracolo 
e  colpiva  meglio  le  fantasie.  Cosi  il 
Bassi  ci  descrive  TAbba  che,  per  con¬ 
tentare  il  Carducci,  e  poiché  «non  sa¬ 
peva  più  bene  dove  avesse  messo  il  tac- 
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cuino,  lo  cercò  per  tutta  casa  e  lo  ri¬ 
trovò  in  mezzo  a  pacchi  polverosi  di 
manoscritti,  sgualcito,  con  le  pagine  in¬ 
giallite,  con  le  annotazioni  scritte  a  la¬ 
pis,  scolorite  e  in  molti  punti  pressoché 
illeggibili».  Il  vero  tesoro  nascosto.  Un 
po’  di  fatica  per  la  decifratura  ed  eccolo 
pronto  per  la  tipografia.  Infatti  lo  Janni 
scrisse  addirittura:  «Il  libro  fu  scoperto, 
come  tutti  sanno,  da  Giosuè  Carducci». 

Non  poteva  essere  scoperto  quello 
che  non  esisteva  e  che  fu  il  frutto  di  un 
lento  logorio  di  lavoro  cosciente  e  nac¬ 
que,  con  pena  e  con  fatica  come  ogni 
vera  opera  d’arte,  dal  travaglio  consa¬ 
pevole  dell’artista  (i). 

Ma  la  materia,  se  pure  non  vivificata 
ancora  dal  soffio  della  ispirazione  poe¬ 
tica,  indubbiamente  preesisteva  alla  re¬ 
dazione  definitiva. 


(i)  Ricorderemo  tra  poco  un’acuta  e  bella  analisi  di  Emilio 
Cecchi  sulla  genesi  delle  Noterelle. 


[  ] 


Del  resto  bastava  prestar  fede  al- 
l’Abba  stesso  quando  aveva  detto  che 
le  Noterelle  le  «trasse,  dopo  vent’anni, 
dal  proprio  taccuino  del  1860».  Biso¬ 
gnava  soltanto  intendere  quel  «trasse» 
nel  suo  vero  significato  e  non  interpre¬ 
tarlo  come  un  «copiò»  o  un  «tra¬ 
scrisse». 

Ormai  che  tutti  possono  darsi  conto 
di  che  cosa  fosse  il  taccuino  (mirabile 
documento  di  vita  e  di  animo  nella  sua 
rude  semplicità!)  è  invece  molto  inte¬ 
ressante  indagare  in  quali  rapporti  siano 
da  porsi  le  Noterelle  col  preesistente 
Diario  d'uno  dei  Mille ,  composto,  come 
abbiamo  visto,  prima  del  1866. 

Il  Perotta,  compilatore  del  volumetto 
prezioso  Meditazioni  e  Ricordi  del  Mu¬ 
nicipio  di  Cairo  Montenotte,  riprodu- 
cendovi  la  avvertenza  apposta  dall’Abba 
alle  Note  tratte  dal  Diario  commentava 
(p.  61):  «Altro  che  povera  forma! ;  esse 

[  I33  ] 


erano  la  sinfonia  delle  Noterelle  d’uno 
dei  Mille!» 

Bella  espressione,  certamente:  ma  ad 
un  critico  può  sorgere  il  legittimo  dub¬ 
bio  che  il  Diario  fosse  già  qualche  cosa 
più  di  una  sinfonia  delle  Noterelle  e  ne 
costituisse  cioè,  più  che  il  semplice  ca¬ 
novaccio,  addirittura  la  prima  stesura, 
poi  soltanto  riveduta  e,  con  mano  deli¬ 
cata  e  sapiente,  ritoccata  e  migliorata. 

Infatti  il  Diario  è  già  opera  di  elabo¬ 
razione  artistica,  successiva  di  qualche 
anno  alle  note  prese  durante  la  Spedi¬ 
zione.  La  testimonianza  sicura  del  Pra¬ 
tesi  ci  dice  anche  che  fu  composto  negli 
anni  di  Pisa  tra  il  1864  e  il  1865.  Sono 
gli  anni  del  raccoglimento  e  dello  stu¬ 
dio  in  attesa  di  nuovi  eventi  e  di  nuove 
azioni  per  la  Patria.  Ed  è  anche  verosi¬ 
mile  che  sia  cosi  perché  gli  anni  im¬ 
mediatamente  susseguenti  al  1860  fu¬ 
rono  assai  agitati  per  l’Abba,  recatosi 
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nelle  Marche  come  capitano  di  un  bat¬ 
taglione  della  Guardia  Nazionale. 

Occorre  dunque  cercare  di  fissare  che 
cosa  fosse  veramente  il  Diario  del  quale 
abbiamo  riprodotto  i  non  molti  brani 
pubblicati  insieme  con  V Arrigo  (i). 

Il  Bulferetti  (2),  nel  suo  pregevole 
saggio  sull’Abba,  è  il  solo,  per  quanto 
io  conosca,  che  abbia  studiato  acuta¬ 
mente  le  relazioni  fra  V Arrigo,  il  Dia¬ 
rio  e  le  Noterelle  con  minuti  raffronti 
i  quali  mirano  a  porre  in  rilievo,  spe¬ 
cialmente  sotto  l’aspetto  estetico,  il  pa¬ 
ziente  e  accorto  labor  limae  dell’Abba. 


(1)  Del V Arrigo  si  può  giustamente  dire  con  l’ Amoretti 
(Commemorazione  cit.,  p,  18)  che  fu  «un  poemetto  plasmato 
sugli  appunti  che  l’Abba  avea  tracciato  di'  per  di'  durante  le 
soste,  i  bivacchi,  le  marcie  e  combattimenti  in  Sicilia  e  nel 
continente  napolitano  ».  E  sarebbe  certamente  interessante  lo 
studio  del  poema  come  fonte  di  informazione  storica,  estraen¬ 
done  quel  che  è  attestazione  di  fatti  e  confrontandolo  con  la 
narrazione  in  prosa  delle  Noterelle  e  degli  altri  scritti  di  storia 
garibaldina  dell’Abba. 

(2)  Domenico  Bulferetti:  Giuseppe  Cesare  Abba  ( 1838 - 
ipio)  Versi  e  Prose.  (Nella  Collezione  «  Scrittori  Italiani  con 
notizie  storiche  e  analisi  estetiche»,  Torino,  Paravia,  1924). 
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E  da  tale  confronto  giunge  alla  conclu¬ 
sione  che  «le  notae  del  Diario  diven¬ 
nero  le  Noterelle  mediante  riflessioni 
patriottiche,  umane,  artistiche  durate  per 
più  di  tre  decenni»  (p.  68)  (i). 

Il  Bulferetti  credeva  però  che  il  Dia¬ 
rio  fosse  il  primo  getto  delle  note  e  che 
quindi  le  Noterelle  siano  state  soprattut¬ 
to  un’opera  meditata  di  correzione  (2). 
Ed  è  forse  stato  confermato  in  questa 
valutazione  dal  raffronto,  come  abbia¬ 
mo  detto,  molto  minuto  fra  il  testo 
delle  note  al Y Arrigo  e  quello  corri¬ 
spondente  delle  Noterelle .  Ma  mi  sem- 

(1)  Né  il  Bulferetti  (p.  13)  manca  di  avvertire:  «  Si  dice  co¬ 
munemente  che  queste  furono  scritte  durante  la  campagna  del 
’6o:  ma  s’intende  la  prima  stesura;  e  non  già  come  stesura  di 
un’opera  determinata,  bensì  unicamente  come  raccolta  di  mate¬ 
riale  da  elaborare  successivamente  in  qualche  genere  lettera¬ 
rio,  o  in  un  poema,  o  in  un  romanzo  o  in  altro  ».  In  queste 
parole  è  la  intuizione  della  verità,  ma  riferendosi  alle  note  del 
1860,  è  troppo  parlare  anche  di  «prima  stesura». 

(2)  «  Esse  —  egli  scrive  a  pag.  52  —  hanno  la  materia  del 
diario  effettivamente  scritto  dall’Abba  durante  la  campagna 
del  1860:  ma  quella  materia  è  passata  per  la  delicatissima  rie¬ 
laborazione,  che  l’Abba  venne  compiendo  in  molti  anni  di  me- 
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bra  che  non  abbia  tenuto  sufficiente 
conto  del  fatto  che  se  parecchi  dei  brani 
pubblicati  nel  1866  si  ritrovano  nella 
edizione  delle  Noterelle,  migliorati  con 
squisita  finezza  d’arte,  questo  non  esclu¬ 
de  che  vi  siano  ampie  parti  delle  Note¬ 
relle  che  nel  Diario  non  esistevano  o 
che  dal  testo  del  Diario  si  distaccano 
tanto  da  potere  essere  considerate  una 
nuova  opera  d’arte. 

Vediamo  di  intenderci  sul  valore  e 
la  portata  di  questa  «rielaborazione». 
Che  la  materia  delle  Noterelle  preesi¬ 
stesse,  siamo  d’accordo.  Che  essa,  piut- 

ditazioni  e  di  fantasie  nella  sua  povera  ed  inquieta  solitudine. 
Una  rielaborazione  a  cui  diedero  mano,  come  vedemmo,  il 
patri  otta  e  il  critico  storico,  il  poeta  e  lo  stilista  ».  Ad  ogni 
modo  noi  sappiamo  ormai  che  a  tale  rielaborazione  l’Abba 
pose  mano  veramente,  e  per  non  più  interromperla  sino  alla 
fine,  nel  1879.  Successivamente  quindi  al  supposto  intervento 
del  Carducci,  mentre  il  Bulferetti,  alla  pagina  citata,  raccoglie 
la  versione  di  Ricordi  e  Meditazioni  del  manoscritto  ridato  in¬ 
dietro  dal  Carducci  al  quale  si  attribuiscono,  virgolandole,  pa¬ 
role  un  po’  diverse  nella  forma,  ma  eguali  nella  sostanza  a 
quelle  che  abbiamo  già  riferite  da  altri  :  «  Restituite  subito  il 
manoscritto  ad  Abba  :  questi  non  sono  appunti  :  sono  un’opera 
d’arte;  e  ditegli  che  lo  pubblichi  e  presto  ». 
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tosto  che  dovere  ancora  in  molta  parte 
sgorgare  «dal  lago  del  cuore»  • —  per 
ripetere  l’immagine  usata  dal  Pratesi 
esortando  l’Abba  a  scrivere  le  Note- 
relle  —  avesse  già  assunta  la  forma  di 
un’opera  d’arte  alla  quale  non  occor¬ 
resse  più  che  il  labor  limae,  non  direi: 
e  non  credo  che  abbia  proprio  inteso  di 
dirlo  neppure  il  Bulferetti,  nonostante 
la  paziente  collazione  del  testo  degli 
squarci  quasi  comuni  al  Diario  ed  alle 
Noterelle. 

Tutti  sappiamo  quale  sia  stato,  ad 
esempio,  il  labor  limae  di  Alessandro 
Manzoni  tra  l’edizione  del  1825  e  quella 
del  1840  dei  Promessi  Sposi .  Ma  il  ro¬ 
manzo,  come  opera  d’arte,  nel  1825 
aveva  avuto  già  vita  definitiva.  Invece 
il  Diario  e  le  Noterelle  sono  per  me  due 
cose  distinte.  E  se  avessimo  la  sorte  che 
l’intero  manoscritto  del  Diario  fosse  ri¬ 
trovato,  credo  che  esso  mi  recherebbe 
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la  dimostrazione  del  mio  con  unci- 
mento. 

Anzitutto  è  una  questione  di  c  inten¬ 
sioni.  Tra  un  periodo  e  l’altro  d:  una 
nota  del  Diario  troviamo  talvolta  in¬ 
tere  pagine  di  Noterelle .  Inoltre  vanno 
tenute  presenti  le  lettere  al  Pratesi  del 
1 870  nelle  quali  si  insiste  ripetutamente 
nella  idea  di  innestare  il  Diario  in  un 
romanzo  che  l’Abba  aveva  allora  in 
mente  di  scrivere.  È  evidente  che  il  pro¬ 
tagonista  di  questo  romanzo  non  nato, 
come  l’Arrigo  del  poema,  avrebbe  do¬ 
vuto  essere  «uno  dei  Mille»;  e  il  Dia¬ 
rio ,  del  quale  sarebbe  figurato  autore, 
avrebbe  servito  ad  evocare  il  momento 
epico  e  glorioso  della  sua  vita.  Ma  chi 
penserebbe  ad  «innestare»  in  un  ro¬ 
manzo  un  diario  che  non  fosse  di  di¬ 
mensioni  assai  modeste?  Chi  pense¬ 
rebbe  ad  un  siffatto  «innesto»  per  le 
centinaia  di  pagine  delle  Noterelle? 
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Inoltre  è  chiaro  che  se  il  Diario  avesse 
costituito  il  canovaccio  delle  Note  re  Ile, 
di  guisa  che  non  si  fosse  trattato  che  di 
dargli  forma  artistica  più  curata,  FAbba 
non  si  sarebbe  fermato  nella  edizione 
del  1880  al  21  Giugno,  non  avrebbe  la¬ 
vorato  altri  due  anni  per  proseguire  le 
Noterelle  fino  al  20  Agosto,  non  avrebbe 
atteso  altri  nove  anni  per  farle  giun¬ 
gere  sino  al  Volturno,  quando  già  nelle 
note  àtìY Arrigo  ve  ne  erano  di  quelle 
tratte  dal  Diario  che  recavano  le  date 
delFOttobre  e  del  Novembre  1860. 

Senza  dubbio  quando,  nel  1874,  FAb¬ 
ba  fu  incitato  ad  approntare  per  la  Ri¬ 
vista  dell5  Hillebrand  il  Diario ,  deve 
aver  dato  al  capitolo  da  lui  preparato 
uno  svolgimento  assai  più  ampio.  In¬ 
fatti  abbiamo  visto  che  il  Pratesi  gli 
proponeva  di  dare  alla  Rivista  «il  Dia¬ 
rio  dei  Mille».  Anche  questo  conferma 
che  il  Diario ,  quale  doveva  essere  al 
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tempo  di  Pisa,  era  di  proporzioni  tali 
da  consentirne  la  pubblicazione  in  una 
Rivista.  L’Abba  si  pose  al  lavoro  e  in¬ 
viò  soltanto  un  saggio  del  Diario .  E 
PHillebrand  si  scusò  dal  pubblicarlo 
allegando  che  avrebbe  occupato  troppo 
spazio.  È  chiaro  quindi  che  ponendosi 
a  svolgere  il  tema  fissato  nelle  brevi 
note  del  Diario ,  l’Abba  doveva  aver 
fatto  per  alcune  giornate  un  lavoro  si¬ 
mile  a  quello  che  fece  cinque  anni  dipoi, 
sino  a  quella  del  21  Giugno,  per  tra¬ 
sformare  il  Diario  nelle  Noterel/e. 

Se  conoscessimo  il  brano  preparato 
per  PHillebrand  probabilmente  rintrac- 
ceremmo  in  esso  la  prima  parziale  ste¬ 
sura  di  quelle  che  furono  le  Noterelle 
del  1880. 

Né  quel  brano  doveva  ancora  com¬ 
prendere,  ad  esempio,  le  pagine  su  Cala- 
tafimi  perché  dalle  lettere  del  1880  tra¬ 
spare  troppo  evidente  nell’autore,  ap- 
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pena  dopo  averle  scritte  e  subito  in¬ 
viate  al  Carducci  e  al  Pratesi,  la  consa¬ 
pevolezza,  sia  pure  non  scevra  di  ap¬ 
prensione  modesta,  del  valore  dell’atto 
creativo  compiuto,  per  non  pensare  che 
egli  sentisse  di  avere  allora  dato  vita, 
con  la  rievocazione  della  memorabile 
giornata,  a  qualche  cosa  di  ben  diverso 
dalla  materia  grezza  delle  note  incisive 
del  taccuino  e  del  Diario . 

Infine  non  dobbiamo  dimenticare  la 
precisa  affermazione  dell’Abba  nella  let¬ 
tera  del  3  Agosto  1879  ne^a  qnale  an¬ 
nunciava  la  decisione  di  stampare  le 
memorie:  «Il  tono  sarà  conservato,  ma 
lo  scritto  sarà  diverso  da  quel  che  fu». 
Tale  il  proposito:  l’effetto  dove  an¬ 
dare  anche  assai  di  là  dal  proposito, 
man  mano  che  procedeva  il  lavoro  du¬ 
rato,  non  dimentichiamolo,  dal  1879 
al  1891. 

E  tutte  queste  sono  ragioni  estrin- 
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seche  o  quasi.  Ma  quelle  intrinseche 
sono  anche  più  forti.  Quel  che  cono¬ 
sciamo  del  Diario  è  ancora  aderente 
alla  visione  della  realtà  fissata  negli  ap¬ 
punti  del  taccuino,  come  un  giovane 
poco  più  che  ventenne  la  poteva  sen¬ 
tire.  Nelle  Noterelle,  pur  cosi  obiettive 
e  semplici  e  nonostante  lo  studio  posto 
dalfAbba  di  essere  il  narratore  che  de¬ 
scrive  e  racconta  eliminando  l’elemento 
subiettivo,  vi  è  fiamma  delfiucmo  fatto, 
maturato  precocemente  dalla  sofferenza 
e  dalla  riflessione  in  solitudine;  la  stessa 
anima  che  si  rispecchia,  con  tanta  forza 
e  con  tanta  passione,  nelle  lettere  ai  po¬ 
chi  amici  fedeli.  Anche  un  paesaggio  è 
una  rappresentazione  obiettiva  della 
realtà:  eppure  un  grande  pittore  do¬ 
tato  di  una  grande  anima  non  lo  sente 
né  lo  rappresenta  egualmente  a  venti 
anni  e  dopo  i  quaranta. 

Dino  Mantovani,  avvicinandosi  al 
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vero  ma  errando  in  parte,  disse  (i) 
che  le  Noterelle  d'uno  dei  Mille  «sono 
parte  contemporanee,  parte  di  poco  po¬ 
steriori  alle  Rive  della  Bormida».  Non 
è  esatto,  perché  il  romanzo  delle  Rive, 
scritto  e  pubblicato  su  di  un  giornale 
intorno  al  1870,  fu  raccolto  in  volume, 
dopo  molto  lavoro  di  correzione,  nel 
1875.  Con  ciò  il  Mantovani  veniva  già 
ad  escludere  che  le  Noterelle  dovessero 
considerarsi  scritte  nel  1 860,  durante  la 
Spedizione,  come  tanti  avevano  pur  ri¬ 
petuto.  Ma  quel  che  più  importa  è  che 
egli,  credendo  scritte  le  Noterelle  poco 
prima  e  poco  dopo  delle  Rive ,  cioè  nel 
decennio  tra  il  *70  e  l?8o,  aggiunse,  dan¬ 
do  nuova  prova  di  quella  fine  intui¬ 
zione  che  gli  fu  propria:  però  «le  Rive 
non  serbano  delle  Noterelle  i  massimi 
vanti  della  naturalezza  e  della  rapidità: 


(1)  Dino  Mantovani.  G.  C.  Abba  scrittore.  Resto  del  Car¬ 
lino,  Bologna,  13  dicembre  1912. 
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hanno,  come  disse  il  Carducci,  pregi 
singolari  di  descrizione  e  narrazioni  po¬ 
tenti,  ma  paiono  d’un’altra  mano.» 

Precisamente  cosi.  Ed  è  perché  Pani¬ 
ma  dell’artista  era  diversamente  matu¬ 
rata  quando  le  Note r elle  ebbero  vita;  e 
vita  loro  propria,  indipendente  da  quan¬ 
to,  pur  sulla  stessa  materia,  l’autore  ave¬ 
va  scritto  prima. 

Giustamente  il  Cecchi  (i)  in  uno 
scritto  già  ricordato,  e  che  ci  pare  uno 
dei  più  notevoli  che  l’opera  dell’Abba 
abbia  ispirato,  scrisse  che  le  Noterelle 
risultano  «  oltre  che  dai  doni  nativi 
della  fantasia  e  del  sentimento,  da  un 
lento  processo  di  distillazione  letteraria» 
e  che  «nella  loro  illusoria  ingenuità 
sono  uno  dei  prodotti  più  laboriosi 
della  nostra  letteratura». 

Non  si  sarebbe  certo  potuto  scrivere 


(i)  Emilio  Cecchi.  Noterelle  di  G.  C.  Abba.  Secolo ,  Milano, 
23  gennaio  1925. 


queste  parole  delle  note  del  taccuino 
né  di  quelle  del  Diario  che,  pure,  hanno 
una  loro  peculiare  e  cosi  grande  bel¬ 
lezza  ed  un  cosi  alto  significato. 

Le  Noterel/e  opera  d’arte  originale, 
creazione  di  Abba  artista,  nacquero 
nella  mente  dello  scrittore  nel  1879:  la 
materia  incandescente  che,  dopo  venti 
anni,  prendeva  finalmente  forma  nella 
prosa  scultoria,  gli  gorgogliava  bensì 
nell’animo  dalle  giornate  memorabili 
cui  aveva  partecipato:  gli  appunti 'del 
taccuino,  le  note  del  Diario  non  ave¬ 
vano  servito  che  a  fermarne  alcuni  fram¬ 
menti,  a  disegnarne  alcuni  scorci,  per 
rendere  più  facile  alla  memoria  la  rie¬ 
vocazione;  ma  l’opera  d’arte  non  era 
creata  ancora. 

Per  questo,  anche,  l’opera  d’arte  ebbe 
sull’uomo  e  sullo  scrittore  un  benefico 
influsso  conciliatore  e  direi  quasi  un 
potere  di  liberazione  che  il  taccuino 
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e  il  Diario  non  avevano  potuto  avere. 

Le  Noterelle  dividono  in  due  netta¬ 
mente  la  vita  spirituale  dell’Abba,  con 
una  partizione  netta  e  profonda.  L’in¬ 
quieto  e  crucciato  spirito  inacerbitosi 
nei  dolori  e  nelle  piccole  lotte  della  na¬ 
tiva  Cairo  assurge  ad  una  serenità  so¬ 
lenne  ed  austera,  ad  una  valutazione 
della  vita  più  calma  e  più  ampia,  in  un 
assiduo  e  ordinato  lavoro  che  non  ebbe 
più  sosta  se  non  con  la  morte  ed  è  cosi 
diverso  dalle  martorianti  incertezze, 
dalle  lunghe  inerzie,  dagli  accorati  la¬ 
menti  del  periodo  anteriore. 

Si  direbbe  che  le  memorie  delle 
grandi  ore  vissute  nella  giovinezza  gli 
pesassero  come  un  incubo  che  non  dà 
requie  e  gli  facessero  groppo  alla  fan¬ 
tasia  e  inceppo  alla  volontà  come  il  pen¬ 
siero  assillante  di  un  sacro  dovere  non 
adempiuto. 

Quando  quelle  memorie  ebbero  tro- 
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vato  la  degna  espressione  nella  crea¬ 
zione  artistica  non  destinata  a  morire, 
dove  essere  per  la  grande  anima  come 
un  senso  di  liberazione  che  gli  rese  più 
agile  e  più  spedito  il  passo  fino  alla 
mèta. 

Dirà  forse  taluno  che  l’alone  di  leg¬ 
genda  formatosi  intorno  alla  nascita 
delle  Noterelle  era  più  poetico  e  più 
suggestivo  della  realtà:  e  che  la  illu¬ 
sione  che  quelle  pagine,  alle  quali  tor¬ 
niamo  sempre  con  commozione  e  con 
ammirazione  inesauste,  fossero  state 
scritte  al  bivacco  con  la  mano  ancora 
calda  pel  contatto  del  fucile,  era  una 
cara  e  bella  illusione. 

A  sodisfare  questo  senso  di  poesia 
—  e  nessuna  poesia  è  cosi  alta  e  pura 
come  quella  che  affonda  le  sue  radici 
nella  verità  —  stanno  le  note  del  tac¬ 
cuino  vergate  veramente  tra  un  bivacco 
e  una  diana.  Esse  ci  testimoniano  che 
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l’artista  dopo  venti  anni  rivisse  vera¬ 
mente  le  sensazioni  e  le  impressioni 
sorte  in  lui  nel  momento  stesso  in  cui  i 
fatti  si  compivano;  esse  attestano  che  lo 
scrittore  quarantenne  scolpiva  in  forma 
duratura  quel  che  il  giovane  di  venti 
anni  aveva  veramente  vissuto,  sincera¬ 
mente  ed  immediatamente  sentito. 

Ma  l’opera  d’arte  rifulge  della  luce 
vera  dalla  quale  merita  di  essere  cir¬ 
confusa. 

Il  preconcetto  che  le  Noterelle  fos¬ 
sero  state  scritte  nel  1860  conduceva,  ad 
esempio,  uno  dei  nostri  critici  più  in¬ 
signi  a  dire  dell’Abba:  «Più  volentieri 
lo  chiamerei  cronista  e  non  per  dimi¬ 
nuirlo»  anziché  storico  e  aedo.  E  sem¬ 
brava,  sempre  per  quel  preconcetto,  che 
al  vertice  insuperato  della  sua  arte  di 
scrittore  egli  fosse  giunto  ventenne 
quasi  inconsapevole  e  casualmente,  sol 
perché  le  cose  grandi,  fra  una  batta- 
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glia  e  l’altra,  gli  avevano  fornito  una 
ispirazione  non  più  ritrovata. 

Grande  e  consapevole  artista  invece 
egli  ci  appare  nella  creazione  lunga¬ 
mente  meditata  ed  espressa,  dopo  venti 
anni  di  tormento,  dall’anima  dolorante  : 
e  se  care  e  sacre  ci  sono  le  paginette 
sbiadite  del  taccuino  di  Abba  soldato, 
non  meno  care  e  sacre  restano  per  noi 
le  Noterelle  di  Abba  poeta. 
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